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Un cammino di fede insieme alla gente

Prete tra gli operai a Torino, ma Milanese d’origine, Don Alberto ha interpretato sin dall’i-
nizio il ruolo della Chiesa nella sua dimensione missionaria. 
Dal Seminario ambrosiano ha raggiunto la Comunità “Paradiso”, dove ha potuto inserirsi 
in un percorso più aperto e stimolante, in cui la formazione sacerdotale si è intrecciata con 
numerose esperienze svolte in diversi contesti pastorali.
Divenuto sacerdote, dopo Alpignano, nel torinese, ha prestato servizio a La Chaux-de-Fonds 
in continuità con l’operato di Don Paolo Rota, poi nella parrocchia di San Basilio, a Roma, 
e attualmente a Brembate, un paese di oltre seimila abitanti nella pianura bergamasca.
Denominatore comune della sua esperienza è il tema dell’accoglienza, offerta con umiltà 
e bontà di cuore, uscendo dai propri recinti per andare incontro alla gente e realizzare una 
Chiesa aperta alle differenze.
In ogni contesto la famiglia costituisce il punto di forza per affrontare le diverse situazioni e, 
cercando di valorizzare questa primaria aggregazione sociale, Don Alberto ha agito favoren-
do il confronto e il sostegno reciproco, dimostrando che bastano semplici gesti per cambiare il 
proprio mondo e quello del gruppo di appartenenza.
Il suo rammarico è quello di avvertire la mancanza di un contesto più ampio in cui le varie 
esperienze si intreccino, si conoscano e valorizzino a vicenda, nel quale occorre però avere la 
consapevolezza di sé e del tutto, per evitare di provare la sensazione che un percorso fatto non 
possa continuare altrove o con qualcun altro.
Il forte senso di obbedienza nei confronti delle autorità ecclesiastiche, non esime comunque 
Don Alberto dal considerare le criticità dell’organizzazione parrocchiale, sempre però con 
l’obiettivo di continuare un cammino di fede, alla riscoperta del Vangelo.

Don Alberto Stucchi.
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La domanda di rinnovamento della Chiesa e la risposta missionaria

Mi chiamo Alberto Stucchi e sono nato nel 1949 a Bellusco, alla periferia di Mi-
lano, il paese originario della mia famiglia1. Ho compiuto gli studi liceali nel Se-
minario ambrosiano di Venegono, mentre in Teologia sono entrato nella Comunità 
Missionaria Paradiso di Bergamo. 
Il papà gestiva un negozio di alimentari, mentre il nonno materno faceva l’ope-
raio e quello paterno il contadino; quest’ultimo teneva alcune stalle col bestiame e 
coltivava diversi campi, ma io non l’ho conosciuto, perché è morto che ero ancora 
piccolo; la nonna paterna è mancata addirittura prima che io nascessi. 
Ho trascorso l’infanzia nel mio paese e la vocazione è nata in famiglia, all’ombra 
della parrocchia e dell’oratorio, come è avvenuto per la maggior parte dei semi-
naristi del mio tempo. Bellusco, soprattutto nel passato, ha costituito una sorta di 
fucina di preti, trenta dei quali sono oggi ancora viventi. Quasi tutti gli anni veniva 
ordinato un sacerdote e, insieme a me, hanno preso messa altri due preti, ma nes-
suno della Diocesi di Milano: gli altri due erano più anziani e avevamo studiato 
nel Seminario delle vocazioni adulte, a Fano. La principale figura di riferimento 
che ha fatto crescere dentro di me il desiderio di diventare prete è stata quella del 
vice parroco del paese, incaricato dell’oratorio. Ai miei tempi, i parroci rimaneva-
no molti anni nello stesso paese, sino a diventare veri e propri capisaldi e punti di 
riferimento per la comunità. Il parroco della mia infanzia, ad esempio, è rimasto 
circa quarant’anni a Bellusco e ha rappresentato un grande esempio di vitalità e di 
perseveranza per tutti noi, anche sul piano dell’istituzione religiosa.
La decisione di passare dal Seminario di Venegono alla Comunità Paradiso di Ber-
gamo è nata da una valutazione di carattere sociale: mi sembrava, cioè, che il Semi-
nario di Milano fosse allora un ambiente un po’ chiuso, sordo e poco attento alle 
diverse istanze che provenivano dalla società civile. Erano gli anni della contestazio-
ne e, proprio nel Sessantanove, sono entrato nel Paradiso per diventare prete mis-
sionario cinque anni dopo, nel Settantaquattro. Forse la mia scelta è stata anche una 
sorta di reazione all’abbondanza dei preti cui disponeva la Diocesi di Milano, non 
sufficientemente e adeguatamente valorizzati. Altri seminaristi di Bellusco hanno 
lasciato il Seminario ambrosiano per continuare gli studi altrove, dove poi sono 
diventati sacerdoti: uno in Svizzera, un altro a Roma, io a Bergamo, altri ancora a 
Torino e presso i Missionari della Consolata. Ciascuno di noi è stato portatore di 
proprie specifiche domande, che non hanno trovato risposte adatte e convincenti 
nel Seminario di Venegono. Per quanto mi riguarda, ero in cerca di un’esperienza 
più completa e aperta alla dimensione umana complessiva, che il Seminario di Mi-
lano non era in grado di garantire. Infatti, la reazione, di fronte a certe istanze che 
nel Sessantotto nascevano dal basso e cercavano di esprimersi e di affermarsi nella 

Questo testo è il frutto di un’intervista rilasciata da Don Alberto Stucchi ad Antonio Carminati il 9 
marzo 2013 a Brembate, presso la casa parrocchiale, abitazione privata dell’informatore. Il documento 
originale è conservato nell’Archivio dei Video e Fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo 
rivisto dall’autore.
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società, ha determinato una serie di chiusure verso il mondo esterno. Noi giovani, 
invece, anche sulla spinta delle nuove indicazioni conciliari, eravamo in cerca di 
maggiori aperture. 
I miei genitori non hanno preso male la decisione di trasferirmi a Bergamo, perché 
conoscevano abbastanza la cittadina orobica. A Bergamo mi sono trovato subito 
bene e, nella Comunità Paradiso, ho potuto registrare il cambiamento. Mi sono 
sentito responsabilmente coinvolto in prima persona nel processo formativo e non 
ho trovato nei superiori atteggiamenti oscurantisti, che invece avevo sperimentato 
a Milano e avevano fatto più male che bene. Il Seminario ambrosiano non accetta-
va le nuove esperienze che nascevano anche in ambito ecclesiale, per un’incapacità 
di fondo di interpretare le esigenze di rinnovamento e di cogliere i diversi fermenti 
sociali in atto. Sono venuto solo alla Comunità Paradiso, ma molti altri compagni di 
scuola sono usciti dal Seminario: dalle tre sezioni della terza liceo si è passati a una 
sola sezione in Teologia, con una forte contrazione di iscritti. 

Le mie prime esperienze missionarie

Pur vivendo nella Comunità Paradiso, la mattina frequentavo con i miei compagni 
gli studi di Teologia nel Seminario diocesano di Bergamo. In quel periodo sono 
venuto a contatto con un’esperienza innovativa, quella dei preti giovani provenienti 
dal mondo del lavoro e che, proprio nelle fabbriche, portavano avanti una pastorale 
“operaia”.  Era il mondo dei preti operai, nel quale si erano inseriti con entusiasmo 
Don Giacomo Cumini, Don Paolo Mignani (che adesso è a Torino), Don Fiorenzo 
Rossi (l’attuale parroco di Sovere), Don Domenico Grigis di Endenna e Don An-
gelo Bianchi (trasferitosi poi a Ivrea). Era un gruppo di sacerdoti che si era formato 
e aveva costruito un’esperienza pastorale partendo dal contesto del lavoro. Mentre 
io stavo diventando prete, essi iniziavano questo particolare cammino e non è stato 
difficile cogliere la portata estremamente innovativa e interessante di un’esperienza 
così avanzata. Nella stessa direzione in quegli anni iniziavano pure le esperienze pa-
storali di Don Giampietro Maconi, Don Cuminetti, il quale prese poi servizio nella 
parrocchia romana di San Giustino, e Don Angelo Mazzoleni, diventato in seguito 
parroco di San Basilio, a Roma, dove anch’io sono stato inviato. 
Nella Comunità Paradiso ho conosciuto tante persone che vivevano i fermenti del 
cambiamento di quel periodo e, attraverso loro, mi sono alimentato di nuova linfa, 
che non circolava nel Seminario di Milano, ma nemmeno in quello di Bergamo, 
che pure ha fatto fatica ad adeguarsi ai nuovi tempi. In Teologia ho incominciato a 
fare le prime esperienze missionarie. Un’estate, ad esempio, ho vissuto nella comu-
nità missionaria di Sant’Adele in Corsico, assieme con Don Zucchelli, con il quale 
ho avuto la fortuna di condividere alcuni frammenti di pastorale sociale. In un altro 
contesto, inoltre, abbiamo sperimentato il lavoro a domicilio, tagliando i tappeti 
per le automobili, e tale modalità ci ha educati a confrontarci con le difficoltà e a 
recuperare insieme alcuni strumenti utili per superare situazioni non facili, come 
quella connessa al reperimento delle risorse per sostenere le spese durante gli studi. 
Sempre in quel periodo, ho svolto il servizio con i bambini e i ragazzi del mio 
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paese durante campi estivi, vivendo insieme a loro pure due mesi in campeggio. 
Insomma, il cambiamento non l’ho mai vissuto come un peso, ma come nuova op-
portunità, una risorsa aggiuntiva, e, per la verità, mi sono sentito sempre a mio agio 
nella sperimentazione di nuove iniziative e attività. Il periodo estivo rappresentava 
non un momento di vacanza, bensì la continuazione del medesimo progetto for-
mativo che ci coinvolgeva e appassionava tutto l’anno nella nostra Comunità mis-
sionaria, senza soluzione di continuità.  Sono diventato prete nel Settantaquattro, a 
Bergamo, assieme ai miei compagni di Paradiso e di Seminario. 

Una società in travaglio
 
Diventato prete, la mia prima destinazione è stata la parrocchia di San Martino di 
Alpignano, in provincia di Torino, vicino a Pianezza, all’imbocco della Val di Susa. 
Svolgevo servizio come coadiutore parrocchiale insieme al parroco, Don Franco 
Ravasio (che in seguito ha vissuto molti anni di servizio a Roma ed è già morto), 
e ad un altro curato, tutti Bergamaschi provenienti dalla Comunità Missionaria 
Paradiso. Negli anni successivi, nella nostra parrocchia sono venuti anche Don Pa-
olo Mignani, Don Fiorenzo Rossi, Don Grigis e Don Angelo. Era una parrocchia 
situata alla periferia operaia di un grande polo industriale, il cui territorio fungeva 
da area di espansione della città di Torino. Nel Settantaquattro, quando sono arrivato 
laggiù, Alpignano contava circa seimila abitanti, mentre solo dieci anni dopo, quan-
do l’ho lasciata per andare in Svizzera, aveva raggiunto le quattordicimila unità. Era 
una grossa realtà in formazione, con insediamenti recenti e servizi, e la parrocchia 
era costituita in maggioranza da immigrati provenienti dal Sud Italia. Devo dire che, 
nelle mie diverse esperienze pastorali, ho sempre vissuto dentro realtà, tanto ad Al-
pignano quanto in Svizzera e poi a Roma, dove erano rappresentate tutte le regioni 
italiane. Di conseguenza, anche la pastorale era sempre da inventare, più proiettata 
verso il futuro, piuttosto che sul passato, e si fondava soprattutto sull’attenzione verso 
le persone e la valorizzazione della dimensione umana. Una pastorale che doveva 
fare i conti non con una sola tradizione, ma con una molteplicità di costumi e di 
modi di vivere la società e anche la fede. Entravo nelle varie case per conoscere le 
persone, parlare con loro, incontrarle e lasciare una buona parola, un gesto amico, un 
segno di riguardo. Ho sempre prestato attenzione al valore dell’uomo in sé, alla sua 
vita e alle esperienze che lo hanno segnato. Il modello di parrocchia, cui mi sono 
ispirato, non è quello tradizionale della gente che va dal parroco e che ancora resiste 
in molte zone della nostra Diocesi, bensì quella del parroco che va dalla gente, esce 
dal suo recinto e si confronta ogni giorno con il mondo che gli gira attorno. Que-
sta è stata forse la più grande lezione che ho ricevuto durante le mie esperienze di 
frontiera con il popolo migrante, realtà in divenire e portatrici di forti cambiamenti 
sociali. Evidentemente, poi, ci sono anche i doveri d’ufficio, che non si possono 
trascurare, ma lo sforzo principale e la maggior parte del mio tempo l’ho sempre 

Un gruppo di collaboratori della Missione Cattolica Italiana di La Chaux-de-Fonds (fotografia superiore) e i 
bambini dell’asilo della Missione con Suor Vanna (fotografia inferiore).
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rivolto verso l’incontro con le persone.  Alpignano è stato fondamentale per la mia 
formazione e proprio lì ho imparato quanto siano difficili i processi di integrazio-
ne. Le centinaia di famiglie operaie che si insediavano nella cittadina, provenienti 
soprattutto dal Meridione, non si amalgamavano facilmente in quella realtà, perché 
i Piemontesi erano chiusi e rifiutavano in linea di principio i cambiamenti imposti 
dal quel grande movimento di persone e di costumi. Si intravedevano già i primi se-
gnali di una crisi economica, che negli anni successivi si sarebbe rivelata devastante, 
e non tutte le persone che arrivavano dal profondo Sud riuscivano a trovare lavoro; 
alcune di esse si disorientavano e si perdevano, dopo essersi rese conto che la fortuna 
non era proprio lì, a portata di mano, come gli avevano fatto credere. 
In quel contesto sociale, con i forti cambiamenti in atto e in cerca di un nuovo 
equilibrio, noi abbiamo aperto la parrocchia per accogliere le diverse componenti 
sociali, provenienti da ogni parte d’Italia, alcune delle quali sono state chiamate a 
far parte anche del Consiglio Pastorale e degli altri organismi associativi, di rappre-
sentanza e di volontariato della parrocchia. I Piemontesi, ossia i nativi di Alpignano 
e le frange più tradizionaliste, ci avevano accusato proprio per questo nostro com-
portamento, ossia di avere spostato l’ago della bilancia sul concetto di “parrocchia 
aperta”, una realtà organizzativa che improvvisamente non sentivano più solo loro, 
come appartenenza esclusiva, ma di tutti, anche dei nuovi arrivati. Era venuta meno 
la “loro” parrocchia, e con essa anche un pezzo della loro “piemontesità”. Siamo sta-
ti accusati di non avere salvaguardato le tradizioni religiose locali. Anche molti preti 
piemontesi vivevano questa difficoltà e per loro non era sempre facile accettare le 
nostre aperture. Noi, Preti del Paradiso, venivamo da un’altra realtà e non sentivamo 
la necessità di difendere una specifica tradizione religiosa. Fortunatamente la nostra 
azione è stata sostenuta dal Cardinale Pellegrino, il quale ci ha amati veramente e 
si è battuto con noi per una Chiesa aperta alle differenze. Egli ci ha sempre difeso 
dall’accusa che ci rivolgevano i Piemontesi, ossia di non averli protetti o considerati 
a sufficienza, ma di avere aperto le porte della parrocchia a tutti, senza riconoscere 
una sorta di loro primogenitura. La parrocchia di Alpignano esisteva già, prima che 
arrivassimo noi del Paradiso, ma il Cardinale Pellegrino aveva chiesto il nostro inter-
vento proprio in quella realtà difficile e in fase di avanzata espansione, con l’ingresso 
del popolo migrante in cerca di lavoro proveniente dal Meridione. Penso che, per la 
Chiesa di Torino, quell’esperienza abbia rappresentato una fortuna non indifferente, 
come una realtà in sperimentazione, nella quale io mi sono sempre trovato a mio 
agio. In quel contesto noi, tre sacerdoti della Comunità Paradiso, facevamo vita di 
comunità; abitavamo nella stessa casa, condividevamo gli aspetti economici dell’u-
nico bilancio e mangiavamo insieme. Ciascuno aveva la propria stanzetta per dor-
mire, mentre tutti gli altri spazi erano comuni, per la programmazione e la gestione 
delle sempre molte attività. Nei primi tempi, per la verità, abbiamo fatto fatica a 
tirare avanti: non avevamo nessuno stipendio e, inoltre, dovevamo mantenere anche 
i chierici che venivano ad aiutarci. Sì, non è stato facile. In seguito, però, quando 
siamo riusciti ad organizzarci meglio in parrocchia, pian piano le cose sono cambia-
te. Don Franco ha ottenuto di insegnare religione nelle scuole medie e, quando è 
andato in pensione, sono subentrato io in quell’incarico. L’introito derivante dall’in-
segnamento ci garantiva la base del nostro sostentamento economico. Anche Don 
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Carlo, grazie alla sua laurea in Ingegneria, aveva ottenuto di insegnare nella scuola 
pubblica. I chierici impegnati con noi in parrocchia, provenienti dal Seminario del-
le vocazioni adulte di Bergamo, di giorno andavano a lavorare e studiavano la sera, 
mentre il sabato e la domenica si dedicavano all’apostolato. Purtroppo il Seminario 
di Bergamo ha interrotto quell’esperienza, probabilmente per l’incapacità di capire 
i valori di fondo e i significati di una strada ancora percorribile.

La virtù dell’obbedienza

Trascorsi dieci anni in quella realtà piemontese, per non fossilizzarmi in un luogo 
definito, ho deciso di cambiare aria e, nell’Ottantaquattro, sono partito per la Sviz-
zera, dove sono rimasto altri undici anni. Quando i quattro chierici che prestavano 
servizio con noi ad Alpignano sono stati ordinati sacerdoti, ho pensato che fosse 
giunto il momento di partire. Mentre Don Franco e Don Carlo sono rimasti nella 
parrocchia ancora tre anni, affiancati da un altro sacerdote che rientrava dalla Sviz-
zera, io avevo ritenuto che per me fosse giunto il momento di fare altre esperienze. 
Nella Comunità Paradiso era presente l’idea dell’apostolato missionario in Svizzera, 
come pure in altri Paesi d’Oltralpe. Don Lino Belotti, allora rettore della Comu-
nità, mi aveva proposto la Missione di La Chaux-de-Fonds e Le Locle, dove sono 
rimasto sino al 1995. Il primo anno ho affiancato Don Paolo Rota, dato che Don 
Ernesto Belloni aveva lasciato il servizio all’estero e si accingeva a rientrare. Prima 
che io giungessi in quella regione, operavano due missionari, uno a La Chaux-de-
Fonds e l’altro a Le Locle, nonostante la Missione fosse unica, ma con due sezioni 
separate. C’era il disegno di riunire quelle due Missioni così vicine, anche in con-
siderazione che molti connazionali erano ormai rientrati. Questo il primo scenario 
che mi è stato prospettato: rimanere con Don Paolo Rota un anno, sino a quando 
sarebbe pure lui rientrato in Italia e io avrei continuato a operare quale unico 
missionario per La Chaux-de-Fonds e Le Locle. L’idea di andare in Svizzera non 
è stata ostacolata dai genitori, i quali mi hanno sempre lasciato fare, sin da quando 
avevo deciso di entrare in Seminario, rispettando scelte e inclinazioni pastorali. Papà 
e mamma avevano altri tre figli, uno dei quali viveva ancora in famiglia. Il papà 
ha sempre vissuto a contatto con le persone nel suo negozio e, quando è venuto 
a mancare, l’attività commerciale è stata rilevata da mio fratello, mentre la mamma 
si è trasferita con me, in Svizzera, dove è rimasta ben dieci anni. Anche in seguito 
mi è sempre stata accanto: a Roma per altri quindici anni e ancora oggi a Brem-
bate. La prima volta sono partito da solo e, con la mia automobile, ho raggiunto la 
destinazione Oltralpe assegnatami. Avevo accettato l’incarico senza prima andare a 
vedere il posto, per semplice spirito di ubbidienza, una virtù che oggi pare essere 
poco di moda. Un sacerdote deve dare la sua disponibilità senza riserve e la sua de-
dizione al mandato deve essere totale. All’inizio non ho frequentato alcun corso di 
preparazione e il primo anno ho vissuto lassù assieme a Don Paolo, il quale mi ha 
introdotto nelle Missioni di La Chaux-de-Fonds e Le Locle. Le vacanze dell’anno 
successivo, però, le ho trascorse a Roma, in Via della Scrofa, frequentando il corso di 
formazione riservato ai missionari, che è durato quindici giorni. Abitavo a San Ba-
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silio, ospite dei confratelli della Comunità Paradiso, e di giorno frequentavo il corso. 
In seguito, dopo la Svizzera, sono ritornato a San Basilio a fare il parroco. Giunto 
a La Chaux-de-Fonds, sin dall’inizio ho registrato un impatto positivo. Respiravo 
nell’aria le aspettative dei nostri connazionali, i quali attendevano il cambiamento. 
Don Paolo, in quel periodo, era quasi sempre in movimento e rientrava spesso in 
Italia per motivi di salute. Mi sono dovuto organizzare in fretta, per essere in grado 
di sostituirmi alle molteplici azioni del mio predecessore. I primi mesi, fino a Natale, 
ho frequentato anche un corso di lingua francese, per potere meglio comunicare ed 
entrare fino in fondo nella dimensione locale. In principio balbettavo quella nuova 
lingua, ma ho superato in fretta tale difficoltà. La cosa più difficile è stato compren-
dere l’organizzazione sociale elvetica e la sua struttura, i costumi e le abitudini di 
vita della popolazione locale. Nei rapporti con i connazionali, invece, non ho avuto 
alcun problema: io, poi, venivo da una parrocchia dove l’immigrazione era di casa e 
la parrocchia di Alpignano fungeva da incontro di persone e culture di varia prove-
nienza. Anche in Svizzera ho trovato rappresentata tutta l’Italia. Certo, gli Italiani di 
La Chaux-de-Fonds e di Le Locle erano molto meno “casinisti” di quelli di Torino. 
In Svizzera il sistema imponeva serietà nei comportamenti e l’organizzazione so-
ciale elvetica richiedeva il rigoroso rispetto delle regole.  Gli Svizzeri avevano mille 
modi per far capire agli Italiani che non erano a casa loro e che, nella loro qualità 
di ospiti, dovevano essere ligi nel rispetto delle norme di comportamento sociale. 
Non c’era niente da fare. L’aria rigida della Svizzera l’avevo respirata subito, anche 
se io, per carattere, sono sempre stato molto selettivo e ho sempre cercato di far 
bene e mettere ordine nelle cose. Avevo già sviluppato una mentalità di tipo sviz-
zero, per l’organizzazione metodica e puntuale degli impegni, ma poi ho accettato 
di confrontarmi apertamente con diverse situazioni, anche le più disparate. In ogni 
caso, al di là di queste puntualizzazioni, mi sono sentito subito bene accolto nel 
nuovo contesto innanzitutto dagli Italiani, come pure dalla popolazione svizzera. 
Nel primo periodo di permanenza a La Chaux-de-Fonds, quando operava ancora 
Don Paolo, ho cercato di curare soprattutto la pastorale giovanile, incontrandomi 
con i giovani e sforzandomi di costruire con loro alcune iniziative sociali. In seguito 
mi sono preso a cuore di fare almeno una visita a tutte le famiglie italiane del cir-
condario - erano ancora numerose, allora - e penso di avere mantenuto fede sino 
in fondo a questo impegno. La visita alle famiglie è stata una delle attività principali 
che ha caratterizzato l’impegno dei molti missionari che hanno messo al centro dei 
progetti pastorali l’uomo e la sua dimensione personale, affettiva, familiare e sociale.

Non si era diventati padroni della Svizzera!...

Ho cercato di prestare attenzione anche alla sfera collettiva dell’uomo, ossia alle sue 
rappresentazioni sociali e al mondo delle associazioni. In quel periodo nascevano 

Prime Comunioni nella Missione Cattolica Italiana di La Chaux de Fonds, 1995. Si riconoscono Don Alberto 
(in alto a sinistra) con Padre Lino Salvi di Berbenno e Suor Vanna (fotografia inferiore). Gruppo delle Cresime 
con Monsignor Achille Belotti, Don Alberto e Suor Vanna (fotografia superiore).
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anche i primi Comitati degli Italiani residenti all’estero, che nel 2003 vennero 
sostituiti dai Comites. Pareva di assistere a una stagione di profondi positivi cambia-
menti, al punto che alcuni connazionali persero addirittura la testa, perché pensa-
vano che si trattasse di una grande conquista sociale in grado di cambiare la loro 
esistenza. Quell’entusiasmo iniziale presto si è spenta e ci si è resi conto che non si 
era diventati padroni della Svizzera!...
Sulla scorta dell’esperienza avviata da Don Paolo, ho continuato a lavorare dentro 
la società e l’organizzazione elvetica, ossia a fianco delle parrocchie, dei comuni del 
circondario e del Cantone, per non sentirmi un corpo estraneo o rappresentare la 
Missione come comunità separata. Abbiamo sempre vissuto una relazione di vici-
nanza alle principali istituzioni locali, mantenendo un rapporto di amicizia con il 
Sindaco della città, con il quale mi confrontavo in modo diretto e personale per 
qualsiasi problema o esigenza. Egli mi ha sempre accolto e ascoltato e la Missione 
era bene accreditata nell’ambito delle istituzioni locali. A livello cantonale, invece, 
mantenevo contatti frequenti con il Ministero della Giustizia e le istituzioni scola-
stiche. A La Chaux-de-Fonds, infatti, svolgevo la funzione di cappellano cattolico 
delle carceri: facevo regolare visita ai carcerati di tutte le nazionalità e agivo anche 
per conto delle parrocchie svizzere. In carcere ho incontrato alcuni connazionali 
condannati per furti e violenze, pure in ambito familiare. Altri, quando bevevano 
nei giorni di festa, si ubriacavano e incominciavano a litigare con gli Svizzeri e 
a spaccare i locali pubblici. Certi Bergamaschi erano noti in tal senso alle forze 
dell’ordine. Gli Svizzeri non permettevano tante “spaccate” e l’espulsione rappre-
sentava un monito efficace per i più. Non era un fenomeno molto diffuso, quello 
degli Italiani in carcere, ma non poteva nemmeno non essere considerato. Ogni 
due mesi, poi, mi incontravo con gli altri sacerdoti cattolici e i pastori protestanti, 
incaricati come me per le carceri del cantone di Neuchâtel, dove esistevano tre 
prigioni: a La Chaux-de-Fonds, Boudry e Neuchâtel. L’apostolato nel carcere di 
La Chaux-de-Fonds è presto riassunto: vi ho incontrato molti immigrati, soprat-
tutto Turchi e Slavi, ma anche Italiani, Portoghesi e Spagnoli, che costituivano 
la maggioranza dei prigionieri. Pochi erano gli Svizzeri rinchiusi. Li incontravo 
settimanalmente, nel giorno e nell’ora prestabilita, e, se potevo, portavo loro ciò di 
cui avevano bisogno, anche sigarette e vestiti, perché il mio era pure un servizio 
di tipo sociale. Il Direttore era molto rigido, duro, preciso e non si poteva sgarrare 
dall’orario. Ero atteso dai carcerati, che vedevano in me una persona sensibile, at-
tenta e disposta ad ascoltarli per scambiare una parola, esprimere un consiglio o, più 
semplicemente, accogliere e rappresentare una richiesta di aiuto. 
Mi occupavo anche della scuola, che in Svizzera era molto selettiva, ovviamente a 
scapito soprattutto di chi faceva più fatica, in genere dei giovani immigrati stranieri, 
sul piano dell’apprendimento linguistico, dell’inserimento nel contesto culturale 
territoriale e per le difficoltà varie di ambientamento. Quando sono giunto lassù, 
incominciava ad affacciarsi sulla scena della società locale la seconda generazione 
di immigrati italiani, che frequentava le scuole primaria, secondaria e anche i corsi 
universitari. I genitori, di norma, non riuscivano ad aiutare i loro figli, perché non 
sapevano scrivere in francese e parlavano a malapena la lingua locale. In casa, poi, 
molti non parlavano nemmeno l’italiano, bensì il dialetto. I più grandi incomincia-
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vano a sposarsi e ad avere figli, che rappresentavano la terza generazione di immi-
grati. Con questi ultimi, però, aveva inizio una nuova fase. La seconda generazione 
ha vissuto una sorta di dualismo culturale, per una trascorsa appartenenza certa e 
una futura incerta: parlavano in francese a scuola e in piazza, ma in famiglia conti-
nuavano a utilizzare il dialetto per comunicare con i genitori. Molti Italiani veniva-
no di norma iscritti nelle scuole professionali. C’era questa tendenza, che limitava 
anche i ragazzi capaci. Ho cercato di dialogare con gli Uffici dell’Istruzione per 
cercare di evitare questa forma di ghettizzazione culturale e devo dire di avere in-
contrato persone disponibili a rappresentare diverse modalità di pluralismo, anche 
sul piano della coscienza personale, e quindi maggiormente aperte ad accogliere le 
nuove presenze straniere. Incominciavano a capire che questi studenti non si tro-
vavano là in modo provvisorio, bensì definitivo, e quindi non era possibile buttarli 
tutti nelle scuole professionali, perché andava costruita anche con loro la nuova 
classe dirigente nei vari settori della società. Non ho mai insegnato nelle scuole 
svizzere, ma mi recavo sempre nel liceo classico di La Chaux-de-Fonds a fare gli 
esami di italiano. Mi chiamavano quale esperto di italiano nelle commissioni d’e-
same. La difficoltà principale degli studenti italiani di prima generazione è stata 
innanzitutto la lingua: essi si sentivano Italiani, anzi non volevano assolutamente 
dichiararsi Svizzeri, anche se parlavano la lingua francese. 

Un’eredità positiva nella vita della Chiesa svizzera 

Quando sono giunto lassù, i nostri connazionali non erano sulla difensiva, ma cer-
cavano di aprirsi spazi autonomi all’interno della società locale, dove potersi espri-
mere più compiutamente. Gli Italiani, per la verità, sono stati i primi a beneficiare 
di quell’apertura culturale, sociale e politica che la Svizzera, soprattutto il Cantone 
di Neuchâtel, offriva. Un Cantone da sempre all’avanguardia sul piano dell’acco-
glienza e dell’integrazione. L’emigrazione clandestina italiana era un fenomeno 
ormai superato e si stava sperimentando l’immigrazione spagnola, ma soprattutto 
portoghese, la comunità forse più numerosa dopo quella italiana, presso la quale 
andavo io a celebrare la messa, quando il loro sacerdote era impedito. 
Sia a La Chaux-de-Fonds che a Le Locle facevamo il catechismo ai ragazzi il sabato, 
anzi a volte pure durante la settimana, e il missionario era coadiuvato in ciò dalle 
Suore Orsoline di Somasca, anch’esse impegnate sui vari fronti della pastorale. Ave-
vamo trovato un accordo con i parroci svizzeri del circondario, in modo tale che 
quanti frequentavano al catechismo nella Missione erano dispensati dal partecipare 
a quello organizzato dalla parrocchia. Preparavamo i nostri ragazzi ai Sacramenti 
e il  Vescovo Mamy veniva ad amministrare la Cresima per la comunità italiana e 
provvedeva alla celebrazione in italiano. Poi, un’ora dopo, seguivano le Cresime per 
gli Svizzeri. In linea generale, facevamo la Prima Comunione in quarta elementare 
e la Cresima in terza media. È stato un periodo positivo vissuto in sintonia con la 
Chiesa locale sulla base di relazioni di reciproca comprensione e collaborazione. 
Anzi, alcune nostre modalità hanno spinto i sacerdoti elvetici ad avvicinarsi mag-
giormente al modo di fare catechesi degli Italiani. I ragazzi partecipavano ai nostri 



444 445

incontri formativi e ci seguivano al punto che, quando sono andato via, il gruppo 
dei giovani italiani costituitosi attorno alla Missione era addirittura più numeroso di 
quello della parrocchia svizzera. Oltre settanta giovani, infatti, il sabato pomeriggio 
si riunivano alla Missione e partecipavano alle varie attività. Per la verità, dopo il ca-
techismo non si faceva attività oratoriale, perché nella Missione non c’era nemmeno 
lo spazio. Avevamo quindi preso in affitto da un protestante un locale - l’Angolino, 
si chiamava - situato lì appresso, dove abbiamo allestito una biblioteca e attrezzato 
alcuni spazi per incontri; lì si riunivano pure il Gruppo della Dante Alighieri e i 
giovani per organizzare le feste, che di solito si tenevano nelle grandi sale delle varie 
parrocchie. Il sabato sera celebravo messa nella chiesa protestante di La Forge: tale 
iniziativa, avviata da Don Paolo, aveva rappresentato una novità assoluta, perché non 
s’era mai visto che un prete cattolico celebrasse in una chiesa protestante. 
Mentre con l’autorità religiosa locale, rappresentata dal Vescovo e dal suo vicario, 
le relazioni erano assai positive, non sempre ciò si può affermare nei confronti dei 
sacerdoti svizzeri. Alcuni di essi sono stati veri e propri esempi di accoglienza e di 
collaborazione, mentre altri si atteggiavano da padroni di casa e snobbavano i preti 
delle missioni linguistiche. Questi ultimi pensavano di dirigere da soli la carrozza, 
senza fare tesoro della nostra esperienza. Non si può nascondere che la Chiesa sviz-
zera ha alcuni grossi difetti, uno dei quali è quello di programmare troppo! Non 
sa coniugare i grandi progetti con la realtà di tutti i giorni delle persone che sono 
chiamate ad attuarli. Molti Svizzeri venivano volentieri alle celebrazioni italiane e 
a colloquiare con noi, grati della disponibilità che abbiamo sempre dimostrato in 
ogni momento. Noi utilizzavamo le loro chiese per celebrare le messe e ammini-
strare i Sacramenti e trattenevamo le elemosine, ma la Federazione delle Parrocchie 
riconosceva alle Chiese locali una somma di denaro annuo in funzione dell’utilizzo 
dei loro luoghi di culto da parte delle Missioni. Ho sempre cercato di costruire an-
che solo singoli frammenti di pastorale comune e di programmare insieme alcune 
attività, ma i risultati non sono mai stati troppo entusiasmanti. A volte i sacerdoti 
svizzeri venivano alle feste italiane e partecipavano alle nostre singole iniziative, ma 
nulla di più. Posso però affermare che, se qualcuno di essi voleva parlare con qual-
che esponente dello Stato cantonale o qualche politico, si rivolgeva ai missionari 
italiani, che più di altri hanno sempre tenuto aperto un dialogo con le istituzioni. 
Più di una volta ho fatto da tramite per la promozione di simili incontri. In linea di 
massima ogni quindici giorni mi incontravo con i sacerdoti svizzeri e con i pastori. 
Ho fatto parte del Consiglio Pastorale diocesano, su indicazione del Vescovo, e pure 
del Consiglio Presbiterale. Inoltre, tutti gli anni partecipavo, come osservatore cat-
tolico, all’Assemblea della Chiesa Protestante Svizzera. Andavo, ascoltavo e cercavo 
di condividere con loro quanto era possibile. Mi lasciavano anche parlare e portavo 
l’esperienza degli immigrati italiani. In particolare, chiedevo sempre loro di scen-
dere dal piedistallo delle grandi progettualità, per guardare in faccia alle persone e 
cogliere così in concreto i vari aspetti della vita. I progetti sulla carta erano belli e 
ambiziosi, ma molte volte risultavano eccessivamente staccati dalla vita reale e dai 

Don Alberto Stucchi nella parrocchia di San Basilio con gli scouts dell’Agesci.
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bisogni concreti delle persone. Quel modo di operare spesso li allontanava dalla 
realtà. La Chiesa Svizzera ha molti difetti, ma forse il più pericoloso sta nel processo 
di burocratizzazione, sul modello della Chiesa protestante, in base al quale il servizio 
pastorale è interpretato e vissuto come un ufficio, che si esercita solo in determinate 
ore della giornata. Un esempio per tutti: dopo la messa della domenica mattina, i 
sacerdoti svizzeri si ritiravano e non risultavano più reperibili sino a martedì matti-
na. Molti sacerdoti vivevano la domenica come il wek-end. Diversamente, invece, il 
missionario italiano lo si trovava in qualsiasi giorno e a qualsiasi ora e per di più era 
sempre disponibile. La Chiesa svizzera aveva ridotto all’essenziale la pratica religiosa, 
che si esplicava principalmente nella celebrazione della messa: erano stati accan-
tonati molti aspetti della pastorale e delle tradizioni, che fanno invece parte della 
nostra cultura.  Sono certo che l’esperienza dei missionari italiani abbia costituito 
un’eredità positiva nella vita della Chiesa svizzera, anche se non saprei dire fino a 
che punto questa eredità sia diventata un vero patrimonio locale. Non so fino a che 
punto i sacerdoti svizzeri siano riusciti a fare loro questa ricchezza. È vero che, se 
ancora oggi è possibile riconoscere nella Missione Cattolica Italiana un punto di 
riferimento per la comunità religiosa locale, questo è dovuto al fatto che c’è stato 
nel passato un incontro positivo tra la comunità dei connazionali e l’espressione 
autentica delle tradizioni religiose originarie. 

Ho sempre dato valore alle relazioni umane 

Nel contesto della comunità italiana di La Chaux-de-Fonds, l’associazionismo era 
un aspetto molto forte e sentito. C’erano la Colonia Libera, espressione della sini-
stra, e i diversi circoli regionali (Marchigiani, Bellunesi del Mondo, Siciliani, Ber-
gamaschi,…). Avevo relazioni costanti con ciascuno di questi gruppi, anzi a volte 
mi scontravo anche con alcuni di essi, soprattutto quando vedevo che non conside-
ravano gli altri e procedevano da soli. L’attività delle associazioni molte volte si li-
mitava all’allestimento delle feste italiane, mentre i circoli più organizzati offrivano 
anche servizi di patronato sociale e promuovevano attività ricreative diverse, come 
gite e incontri. Dopo la prima esperienza con Don Paolo, nei dieci anni successivi 
ho portato avanti da solo la Missione, affiancato nell’apostolato da due suore, una 
delle quali si occupava della pastorale a La Chaux-de-Fonds, mentre l’altra a Le 
Locle. In particolare, esse si occupavano degli ammalati, facevano visita agli ospedali 
e seguivano pure la catechesi. Sono stato fortunato, perché le suore mi tenevano 
informato sulle diverse situazioni delle famiglie e mi consigliavano di volta in vol-
ta dove era opportuno un mio diretto intervento. Altre due suore si occupavano 
dell’asilo di La Chaux-de-Fonds. Abitavamo nello stesso fabbricato della Missione, 
io di sotto e loro al piano di sopra.
Il territorio assai vasto aveva richiesto una particolare organizzazione. A Le Locle 
celebravo la messa in italiano due volte la settimana: il giovedì nella Missione e la 
domenica, alle undici meno un quarto, nella chiesa parrocchiale. Quasi due ore pri-
ma, alle nove, celebravo la messa nella chiesa di Sacre Coeur a La Chaux-de-Fonds. 
Quando ero di turno, poi, in relazione alla programmazione semestrale delle attivi-
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tà predisposta dal Curé elvetico, la domenica c’era anche la terza messa in francese 
per tutti, la sera, nella parrocchiale di La Chaux-de-Fonds. Il sabato pomeriggio 
celebravo per le famiglie nella Chiesa protestante di La Forge, mentre durante la 
settimana tutte le mattine la celebravo alle otto e mezza nella cappella della Missio-
ne, dopo avere recitato le lodi. La giornata proseguiva con gli impegni propri della 
Missione. C’era sempre qualcuno che aveva bisogno di parlare col missionario; 
inoltre dovevo programmare le attività, scrivere e organizzare il giornaletto e, non 
per ultimo, riservare anche un po’ di tempo allo studio. La mamma provvedeva 
alla cucina e curava la gestione degli spazi. Il pomeriggio, invece, fin verso le due 
e mezza, ero libero e a seguire non mancavo di fare una visita ai bambini dell’asilo. 
Mi trattenevo un po’ con loro, oppure andavo a trovare gli ammalati e i carcerati. 
La sera, invece, se non c’erano incontri o riunioni, uscivo e andavo nelle famiglie 
a incontrare le persone. La visita alle famiglie avveniva senza preavviso, suonando 
semplicemente il campanello e presentandomi nelle varie case. Ogni volta era una 
festa. Non mi è mai successo di essere respinto, anzi sono sempre stato bene accolto, 
perché la gente sentiva il bisogno di sapere che c’era qualcuno disposto ad ascol-
tarla e a raccogliere la sua esperienza. Ogni mese avevamo i Consigli di Missione, 
sia a La Chaux-de-Fonds che a Le Locle. Alcune volte li facevamo anche insieme, 
per aiutare i connazionali a superare le differenze e a vivere una dimensione di 
comunità allargata. Avevo tentato di unire le due realtà, che però sono rimaste tut-
tora separate. Sul piano aggregativo, poi, ho cercato di costituire nella Missione il 
Gruppo del  Vangelo e quello della Catechesi, che riunivo ogni quindici giorni, ma 
erano incontri poco partecipati. Per quanto riguarda la formazione religiosa e della 
ricerca di spiritualità ho sempre fatto fatica ad aggregare le persone. A Roma, nella 
parrocchia di San Basilio, dove sono andato poi a fare il parroco, tenevo tutte le 
settimane addirittura tre gruppi di riflessione sul Vangelo, che radunavano sempre 
circa settanta persone, mentre qui, a Brembate, dove mi trovo attualmente, non c’è 
niente da fare e queste proposte non riescono ad attecchire, come non hanno avuto 
successo in Svizzera. È difficile scardinare antiche abitudini. 
La popolazione italiana di La Chaux-de-Fonds e Le Locle viveva già una condizio-
ne sociale ormai ben definita, che andava sempre più strutturandosi e radicandosi 
in forma stabile sul territorio. L’emigrazione costituiva un ricordo abbastanza lon-
tano e molti Italiani si erano inseriti bene nella società locale. L’emigrazione stagio-
nale era un fenomeno ormai concluso e, in genere, gli Italiani che sono rimasti in 
Svizzera avevano migliorato decisamente la loro condizione sociale.
Nell’esercizio dell’attività pastorale non sono stato coadiuvato da nessuno, fatta ec-
cezione per le Suore e il Consiglio di Missione, con i cui componenti mi confron-
tavo per le attività e i programmi da intraprendere. Durante la mia permanenza 
lassù, ho festeggiato con la comunità degli Italiani il quarantesimo anniversario di 
fondazione della Missione, in occasione del quale abbiamo invitato tutti i missionari 
che avevano esercitato a La Chaux-de-Fonds il loro apostolato nel passato. Le cele-
brazioni sono durate molti mesi e sono state ricche di iniziative, che abbiamo potu-
to attuare anche grazie a un contributo finanziario ottenuto dal Comune. In quella 
circostanza, un gruppo di ragazzi aveva persino prodotto un film sull’emigrazione, 
girato tra Valsecca, in Valle Imagna, e La Chaux-de-Fonds, che penso sia conservato 
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nell’archivio della Missione. Durante la mia permanenza lassù rientravo regolar-
mente in Italia per brevi periodi dopo le celebrazioni natalizie e pasquali, ma anche 
l’estate. Allora la mia assenza si prolungava perché andavo a visitare, nel Meridione, 
diversi paesi originari degli emigranti miei parrocchiani in Svizzera, con l’intento 
di dichiarare il mio interesse per la loro storia e la vicenda umana che li ha visti 
protagonisti dell’esperienza migratoria. Ho sempre dato valore alle relazioni uma-
ne. Tutti gli anni, poi, partecipavo a una settimana di formazione, in Svizzera o in 
Italia, sui temi delle Missioni.  Alla Svizzera ho dedicato undici anni della mia vita, 
ma ho ricevuto molto di più da quell’esperienza irripetibile. Come prete, ciò che 
mi ha dato più soddisfazione è l’essere stato vicino ai nostri connazionali e averli 
potuti ascoltare, come il pastore sta vicino alle sue pecore. Non sono partito con un 
progetto di missione preconfezionato, ma per stare vicino a quei cristiani, ascoltarli 
ed essere loro di aiuto e conforto spirituale. Nello stesso modo e con il medesimo 
sentimento mi sono comportato anche in seguito, nelle parrocchie della periferia 
romana e a Brembate. L’unico rammarico è quello di non essere riuscito a costituire 
a La Chaux-de-Fonds e a Le Locle i gruppi di riflessione sul  Vangelo. Penso di non 
rivelare nulla di nuovo se affermo che, in quegli undici anni trascorsi in Svizzera, 
non ho sentito affatto vicina la Diocesi di Bergamo. A rappresentare la continuità 
con la Chiesa di Bergamo c’era Don Lino Belotti, nella sua funzione di Delegato 
per i missionari della Svizzera, ma penso che alle autorità religiose bergamasche 
poco importasse del nostro operato in una terra così lontana e vicina nello stesso 
tempo. In Svizzera, piuttosto, mi sono sentito dentro la Chiesa locale, ossia ho vis-
suto la dimensione del prete elvetico, cercando continue relazioni di appartenenza 
a quella realtà, anche sotto il profilo religioso. La Chiesa svizzera mi ha voluto bene 
e il  Vescovo non mi ha fatto mai mancare niente. Ho partecipato alla vita di quella 
comunità ecclesiale. Le autorità religiose e i presbiteri locali non mi hanno mai fatto 
sentire straniero, bensì uno di loro, espressione di quel presbiterio. Sostenevo le mie 
idee, che venivano ascoltate, come prestavo attenzione alle loro. In alcune circo-
stanze mi sono anche imposto e ho detto di no. Ad esempio, nel passaggio da una 
forma di religione agganciata alle tradizioni, tipica di alcuni contesti del Meridione 
d’Italia, a una spiritualità più intima e libera dai lacci delle apparenze, bisognava es-
sere cauti e rispettosi dei tempi di accreditamento della nuova proposta. Chiedevo 
agli Svizzeri di fare uno sforzo per comprendere le difficoltà di inserimento degli 
Italiani nelle pratiche religiose elvetiche e cercavo di mediare le situazioni.
- Non possiamo imporci. Ho bisogno del tempo per fare capire loro le cose… - 
insistevo con i presbiteri elvetici.

L’annuncio del Vangelo passa attraverso l’accoglienza

La decisione di rientrare è stata mia, dopo undici anni di Missione. Avevo capito 
che era giunto il momento di passare la mano. Occorreva altra linfa in grado di 

Don Alberto Stucchi nella comunità di Brembate (Bergamo), 2012.
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trasmettere nuova vitalità. Non sono mai stato ripetitivo nelle cose e ogni anno 
cambiavo e introducevo ulteriori elementi di novità nel contesto, per stimolare 
la partecipazione e la reazione dei nostri connazionali. A un certo punto mi sono 
accorto di avere esaurito il filone di ricerca. Mi sentivo un po’ svuotato. Nella vita 
bisogna avere il coraggio, ogni tanto, di dire “Stop!” e di accontentarsi. Don Lino 
Belotti, rettore della Comunità Paradiso, non voleva che io rientrassi e, per circa un 
anno, l’argomento è stato al centro delle nostre discussioni. Per la verità mi hanno 
fatto rientrare solo quando si è presentato il problema di trovare un sostituto per la 
parrocchia romana di San Basilio, dove sono andato a fare il parroco, mentre a La 
Chaux-de-Fonds e a Le Locle sono stato sostituito da Don Michele Rota. Purtrop-
po penso che della mia esperienza in Svizzera nulla sia stato riversato nel patrimo-
nio pastorale della nostra Diocesi. Non sono mai stato interpellato in questo senso 
e sono convinto che questa dimensione di Chiesa missionaria molte volte è rimasta 
fine a sé stessa. Ho sempre fatto il prete cercando di tenere vivo l’interesse missio-
nario, in una dimensione di Chiesa aperta. Ho dedicato il mio apostolato dapprima 
ad Alpignano, poi in Svizzera, infine a Roma e, al termine di oltre trentacinque 
anni di cura pastorale in terre lontane dalla mia Diocesi, devo dire una cosa: queste 
esperienze, la mia come quella di tanti altri missionari, non sono mai state inter-
pretate o utilizzate per fare crescere una comunità missionaria in terra bergamasca. 
Sul piano personale, noi abbiamo certamente ricevuto molto da queste esperienze 
che ci hanno aiutati a riproporci ogni volta, portando ventate di novità anche in 
situazioni molto diverse. Quando, ad esempio, al termine dell’esperienza “romana” 
sono stato inviato a fare il parroco a Brembate, dove mi trovo ora, non era ovvio 
che il parroco dovesse uscire dalla canonica e stare in mezzo alla gente, oppure 
uscire sul sagrato dopo la messa per parlare con i fedeli, anche solo per dare loro 
un saluto o una stretta di mano. Un altro esempio: poco distante dalla Chiesa c’è 
un oratorio grandissimo, nuovo e ricco di attrezzature, per la costruzione e l’arre-
damento del quale i miei predecessori hanno investito moltissimo anche dal punto 
di vista economico. Un cancello lo divide dalla scuola materna, che poi è gestita 
da una fondazione parrocchiale. Quante fratture tra le diverse componenti sociali 
e religiose, che invece dovrebbero concorrere allo stesso scopo! È possibile che i 
bambini dell’asilo non possano utilizzare il campetto che sta di qua della recinzione 
per giocare? Le nostre parrocchie hanno investito molte risorse in infrastrutture, 
ma molto di meno sul piano della formazione e della crescita delle persone.
Sarebbe utile che molti preti bergamaschi facessero un’esperienza di Missione 
all’estero. Li aiuterebbe a mettere le cose al loro posto. Li aiuterebbe certamente ad 
uscire dai canoni preconfezionati, a superare certe infrastrutture culturali, soprat-
tutto quelle che non sono necessarie, per potere realizzare qualcosa di veramente 
importante della nostra vita: fare il prete, non l’amministratore o il commercialista, 
tra la gente che ha bisogno di aiuto e sempre in atteggiamento di ascolto. È quello 
che molti parroci non fanno oggi, perché stanno chiusi nella loro canonica, come 
isolati dal mondo reale e staccati dalla vita delle persone. Essi decidono e fanno da 
soli. Sono capaci di decidere anche grossi investimenti all’interno del loro Consi-
glio pastorale, ma incapaci di trasmettere i contenuti alla gente. Perché le persone 
devono maturare idee e progetti, non sentirseli calati addosso dall’alto.
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Ho trascorso la mia vita insieme al popolo migrante: dieci anni con gli immigrati 
del Sud ad Alpignano, undici anni con gli emigranti italiani di La Chaux-de-Fonds, 
quindici anni nelle borgate romane della parrocchia di San Basilio. Ho sempre 
vissuto in mezzo alla gente e questa modalità è la prima lezione che ho maturato 
in tanti anni di apostolato: prima di tutti i programmi e di tutti i progetti, anche 
di quelli più importanti o lungimiranti, c’è la gente, ci sono le persone, che vanno 
aiutate a capire il cammino di fede ed educate a partecipare ai processi sociali. Per 
far questo occorre avere tanta pazienza e molta disponibilità di cuore. L’annuncio 
del Vangelo passa attraverso la semplicità e la bontà dell’accoglienza. Questo è il 
messaggio essenziale di tutta la mia esperienza missionaria. Porto dentro di me una 
sorta di anelito ispiratore, che agisce da stella polare per le mie azioni e che consi-
dero sempre, prima di realizzare qualsiasi progetto o proporre ogni attività: far sì che 
le persone, cui sono dirette le mie azioni, possano comprendere quali sono i valori 
fondamentali della loro vita e si comportino di conseguenza. Non c’è cosa più im-
portante. Dopo molte esperienze pastorali in terre lontane, i superiori mi hanno 
chiamato a prestare servizio in una realtà della nostra Diocesi, per la precisione 
nella parrocchia di Brembate, dove mi trovo attualmente. Ammetto che l’organiz-
zazione delle nostre parrocchie bergamasche mi sta un po’ stretta. Ritornerei oggi 
in tutti i posti in cui ho operato nel passato, ma solo dietro un mandato ecclesiale. 
Con l’ordinazione sacerdotale ho dichiarato la mia disponibilità alla Chiesa e sono 
pronto ad assumere ogni incarico che venisse proposto dai superiori, sempre in 
spirito di obbedienza. Forse, però, se dipendesse da me, più che in Svizzera tor-
nerei a fare apostolato e cura d’anime nella parrocchia romana di San Basilio, una 
realtà difficile, con le borgate al limite di tutte le negatività proprie dei quartieri 
periferici delle grandi città moderne, dove molte volte la droga, la prostituzione, la 
disoccupazione, la delinquenza, la fanno da padroni. Già nel passato abbiamo por-
tato l’annuncio del Vangelo, dopo avere predisposto e messo a disposizione spazi 
ben precisi per l’incontro delle persone. Il sacerdote che mi aveva preceduto, Don 
Franco Ravasio, che prima era stato con me ad Alpignano, aveva tentato di costi-
tuire un gruppo disposto ad aiutare i giovani emarginati dalla droga, ma non ha 
avuto esito positivo, perché la parrocchia non poteva essere confusa in un centro di 
recupero. In primo luogo ho ripulito le aree attorno alla parrocchia, in modo che 
i genitori le potessero frequentare con i loro figli, incontrarsi e sentirsi sicuri, non 
minacciati continuamente. Ciò che ho introdotto a Roma, e che ancora oggi mi 
preme ricordare, è la costituzione dei Gruppi di riflessione sul Vangelo, che conti-
nuano tuttora e hanno rappresentato una positiva esperienza, come a La Chaux-
de-Fonds continua la sua opera il Gruppo Famiglia, che ho costituito la prima volta 
con l’aiuto di Don Emilio Brozzoni. I genitori si ritrovavano a discutere fra loro 
circa l’educazione dei figli, i significati e l’articolazione della pratica religiosa. Si in-
contravano una volta al mese, ma tutte le settimane animavano la messa. Poi, due o 
tre volte all’anno, veniva lassù Don Emilio Brozzoni per sviluppare con loro alcuni 
approfondimenti. La famiglia, tanto ad Alpignano, quanto a La Chaux-de-Fonds 
e a San Basilio, ha rappresentato dovunque una struttura che ha aiutato il popolo 
migrante ad affrontare e a superare situazioni difficili in contesti e paesi lontani.


