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La grazia della Missione

Originario di Fonteno, paese dell’ Alto Sebino che ha conosciuto il fenomeno dell’emigrazio-
ne di massa, Don Eliseo mette in relazione alcuni momenti salienti della sua esperienza con
eventi di rilevanza mondiale; Iottica espositiva ci rivela una visione globale in cui si intreccia-
no percorsi individuali e sociali per tessere "unico meraviglioso arazzo della vita.

Durante il periodo degli studi in Seminario respira le nuove conquiste conciliari e nella classe
in cui & inserito la missionarieta si sviluppa attraverso numerose testimonianze concrete.
Don Eliseo viene assegnato alla Missione di Yverdon insieme a Don Romeo Todeschini, dove
con grande spirito di servizio e di collaborazione contribuisce a realizzare il proposito di una
Chiesa che unisce cattolici e protestanti, emigranti e locali, nel rispetto delle differenze.

La costituzione dei Gruppi del Vangelo, il Consiglio pastorale e le Commissioni locali, il
bollettino Camminiamo Insieme consentono la realizzazione di uno stretto legame con
il territorio. Sono inoltre presenti numerose associazioni regionali e non solo che, insieme al
valore dato ai rapporti con le diverse famiglie di migranti italiani, costituiscono il presupposto
di relazioni costruttive in una rete di confronti e scambi gratificanti e ricchi di valori sul piano
umaro.

Rientrato in Italia, dopo nove anni di permanenza in terra elvetica, Don Eliseo avverte lo
sforzo richiesto per ricominciare a costruire un progetto pastorale in un contesto parrocchiale
molto diverso, ma continua a ritenere necessaria, all’interno delle comunita di migranti, la
presenza di sacerdoti appartenenti allo stesso gruppo nazionale, con la duplice funzione di
comprendere e sostenere le difficolta dello sradicamento sul piano morale e spirituale, costi-
tuendo al contempo un tramite per I'inserimento in una realta culturalmente diversa, con
rispetto e consapevolezza delle appartenenze.

Don Eliseo Pasinelli.
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Sei 'unico figlio, e te ne vai via?

Sono nato 'anno dell’atomica, nel 1945, proprio alla fine della guerra, a Fonteno,
un paese dove I’emigrazione ¢ stata ed ¢ di casa'. Nel mio paese c’erano allora circa
trecento stalle - si diceva, infatti, che le stalle della valle di Fonteno erano tante
quanti 1 giorni dell’anno - e durante la mia infanzia ciascuno di quei fabbricati
rurali era abitato e utilizzato da una o due famiglie, che dal piccolo allevamento,
costituito da tre a dieci mucche nelle situazioni piu floride, ricavavano cibo e risor-
se per allevare le rispettive famiglie. La gente viveva con poco e ci si accontentava.
Non c’erano i mezzi per fare scelte diverse. E stata un’economia di sussistenza,
quando ancora le persone calzavano gli zoccoli e le scarpe 1 piu fortunati potevano
permettersele solo il giorno della festa.

Poi, appena hanno potuto, hanno incominciato ad emigrare all’estero e in breve
tempo il fenomeno migratorio, dall’iniziale scelta pionieristica limitata ai soggetti
piu intraprendenti, ha acquisito una dimensione di massa. Prima della Seconda
Guerra Mondiale da Fonteno alcuni uomini erano emigrati soprattutto in Francia,
ma in seguito, dagli anni Cinquanta in poi, fu soprattutto la Svizzera, dal Canton
Ticino sino all’area di Zurigo, a catturare i flussi migratori dei miei compaesani.
Era la Svizzera industriale e quasi tutti, da agricoltori che erano, sono diventati mu-
ratori e in genere hanno fatto fortuna, grazie a tanto lavoro e vero sacrificio. Solo
una minima parte si ¢ trasferita nella Svizzera Francese.

Il movimento di questa massa di persone ha determinato il cambiamento del volto
del paese, che gia negli anni Cinquanta Pestate era abitato solo da anziani, donne e
bambini. La popolazione, in quel periodo, subi una drastica contrazione e da circa
millequattrocento persone si ridusse a poco piu di settecento. La meta della popo-
lazione era partita in cerca di lavoro all’estero e ben presto I'emigrazione stagio-
nale ¢ diventata per molti annuale, gettando cosi le basi per la residenza stabile nel
paese d’adozione, resa definitiva da quando molte donne raggiunsero i mariti per
ricongiungimento familiare, il che diventava possibile con i1 permessi di soggiorno
pluriennali.

Molte famiglie non hanno fatto piu ritorno. Da proverbiali lavoratori, con la buona
volonta e la grinta che si ritrovavano, non hanno avuto problemi ad ottenere con-
tratti stabili. Pochi, da noi, 1 boscaioli.

Giovita, mio papa era partito anch’egli nel 1922, prima che si sposasse, emigrando
come muratore, anche se non aveva mai fatto quel mestiere, nella zona ticinese di
Airolo. Se I’era cavata bene e aveva pure fatto un po’ di fortuna: appena giunto sul
posto, per metterlo alla prova, gli avevano fatto costruire alcuni muri a secco nei

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Don Eliseo Pasinelli ad Antonio Carminati il
29 gennaio 2013 a Bergamo, presso I'abitazione privata dell’informatore. Il documento originale ¢
conservato nell’Archivio dei Video e Fonodocumenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo rivisto
dall'informatore.

La famiglia di Don Eliseo Pasinelli nel 1969 (fotografia superiore) e nel 2005 (fotografia inferiore).
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terrazzamenti in agricoltura. Il geometra che sovraintendeva 1 lavori, dopo alcuni
mesi di servizio, lo voleva trattenere con sé con la mansione di assistente tecnico, ma
il nonno, che aveva solo questo figlio maschio, insistette affinché rientrasse a casa.
11 papa aveva pero una sorella, dato che gli altri fratelli erano morti ancora piccoli.
- Ho solo un figlio e te ne vai via? - ripeteva il nonno, preoccupato della gestione
del piccolo podere e del governo delle due o tre mucche, ma in realta gli dispiaceva
“perdere” la presenza del figlio.

Prima e durante la guerra si era creato un forte commercio di castagne

11 papa, dunque, ¢ rientrato per assecondare la volonta del nonno, e si ¢ inserito, la-
vorando sempre assiduamente, nel contesto dei piccoli allevatori locali. In partico-
lare egli si era messo a commercializzare latticini e formaggi. Raccoglieva i prodotti
direttamente dagli allevatori della zona, cio¢ stracchini, formaggi e burro, e, col
suo carretto, trainato dal cavallino, partiva in direzione della Valle Camonica: stava
via tre giorni, raggiungendo il villaggio di Bienno e vendendo tutta la sua merce
nell’andata. Per il ritorno ricaricava formaggi in loco, fornendosi dai bergamini
distribuiti tra la zona di Bazena e il Passo di Croce Domini. Acquistava stracchini,
formaggelle e grosse forme di burro, che avrebbe poi venduto al dettaglio alle mol-
te botteghe che incontrava di nuovo lungo la strada del ritorno. Egli svolse questo
lavoro sino alla fine degli anni Trenta, mentre in seguito, durante la guerra, si era
fermato in paese, dove aveva costruito un forno per panificare.

Nel Cinquanta ha tentato di fare il grande salto, quando ha deciso di trasferire in
citta tutta la famiglia, con l'intenzione di avvicinarsi alle scuole e dare la possibilita
ai nove figli (due maschi e sette femmine) di studiare. La nostra era una famiglia
numerosa. Fonteno dista quarantadue chilometri dalla cittd ed era praticamente
impossibile frequentare le scuole superiori, in quanto anche il servizio di trasporto
pubblico era assai carente. Non c’era un pullman diretto per Bergamo e quindi
eravamo molto scomodi. Uesperienza in citta, pero, ¢ durata poco, perché il papa
non era riuscito a trovare un lavoro in fabbrica, come avrebbe desiderato, a causa
dell’eta ormai avanzata. Tutto sommato, prima, grazie all’attivita commerciale con
1latticini, egli se ’era cavata bene, ma successivamente, dagli anni Cinquanta in poi,
con 1l crollo della civilta contadina, anche quell’antico mestiere non bastava piu
per dare sostentamento alla famiglia. Nel Cinquantasei il papa, rientrato a Fonteno,
ha ricominciato a panificare e a svolgere tale attivita fin quando io sono diventato
prete, nel Sessantanove.

La condizione sociale a Fonteno nell'immediato secondo dopoguerra ¢ presto sin-
tetizzata. Si era usciti da poco da un conflitto bellico dagli effetti disastrosi (in paese
c’era I'unica radio trasmittente degli alleati, per tutto il Nord Italia! Il paese fu
minacciato di totale distruzione, ma nessuno ha parlato e la popolazione fu salva).
Si era poveri e noi, a Fonteno, eravamo anche un po’ isolati. Prima e durante la
guerra si era creato un forte commercio di castagne che, raccolte in sacchi, veniva-
no portate fino al lago e, da li, spedite in tutta Italia. La gente viveva con un poco di
tanti prodotti: un po’ di agricoltura e un po’ di allevamento, qualche campo a prato
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stabile e a granoturco, tante castagne, un po’ di alberi da frutta. Insomma, si viveva
con cio che la terra offriva. Dopo la guerra anche gli ultimi campetti di granoturco
sono stati abbandonati per sempre. Molte famiglie hanno lasciato le stalle, anche
il lavoro nei prati e nei castagneti. Uemigrazione si € presentata quale strumento
di riscatto sociale. Una nuova modalita finalmente alla portata di tutti. Fino al
Cinquantacinque erano solo gli uomini ad emigrare, ma dopo anche le donne e 1
bambini hanno incominciato a partire, quando padri e mariti avevano predisposto
una situazione favorevole per il loro accoglimento. Per non andare all’estero, alcuni
hanno optato per forme di emigrazione interna: dieci e quindici persone alla volta
partivano e si stabilivano nella Bassa, verso il Milanese, nella piana lombarda, so-
prattutto alla periferia delle grandi fabbriche, oppure cercando di che vivere ancora
nell’agricoltura, acquistando fattorie in pianura, in attesa di trovare un’occupazione
in fabbrica. Il paese si ¢ spopolato. Il papa, nel secondo dopoguerra, non si ¢ lasciato
piu tentare dall’emigrazione perché, tutto sommato, prima con il commercio dei
latticini, poi con il forno, riusciva a provvedere al sostentamento della sua famiglia.

Il nostro maggio 1968 nel Seminario di Bergamo

La mia vocazione ¢ nata, in modo molto semplice e naturale, nel contesto del
mondo popolare di Fonteno. Non so come abbia fatto il Signore a chiamarmi.
Probabilmente ha sbagliato persona... Quando ci penso dico:

- Che cosa ha fatto il Signore a chiamarmi?... Perché proprio io?...

A Fonteno c’era solo la quinta elementare. Sono entrato il seminario in terza media,
avendo frequentato i primi due anni di medie inferiori a Lovere. Fonteno in quel
periodo ebbe la grande fortuna nel disporre di un curato assai sensibile e aperto al
tema dell’istruzione. Era riuscito a mandare sette o otto giovanetti di Fonteno in
seminario e una ventina sparsi in diversi collegi della bergamasca o bresciana. Insi-
steva assai affinché noi studiassimo. Molti hanno raggiunto posizioni sociali diverse,
affermandosi in luoghi di responsabilita. Una straordinaria opportunita di riscatto
sociale per tanti ragazzi, 1 quali, diversamente, non avrebbero potuto continuare gli
studi. Quello ¢ stato 'inizio di un’epoca diversa per il paese. Pochi anni dopo sono
arrivate le scuole medie per tutti, anche per gli adulti, 1 quali all’inizio potevano
prepararsi seguendo appositi corsi alla televisione. Due o tre anni dopo sono state
istituite le prime scuole medie a Endine Gaiano, dove confluivano tutti i ragazzi
della valle. Sono entrato in Seminario a Clusone proprio il giorno della morte di
Papa Pacelli nel 1958, una coincidenza significativa. Cosi, anche quando ho rice-
vuto labito talare, fu il giorno prima che morisse Papa Giovanni, il 2 giugno 1963.
Monsignor Luigi Sonzogni, nostro rettore e amico di Papa Giovanni, ripeteva che
la nostra era una festa un po’ mesta, perché il pensiero non poteva distaccarsi dall’a-
gonia del nostro Papa! Infine sono diventato prete nel Sessantanove, il mese prima
che I'uomo andasse sulla luna. In quegli anni si registrava, anche all'interno della
Chiesa, un clima di forte cambiamento. Si respirava un’aria nuova. Don Alberto
Bellini, nostro professore in Seminario e perito tecnico al Concilio per quanto
riguarda 'ecumenismo, ci teneva informati circa I'andamento dei lavori conciliari,
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1 cambiamenti e le novita all’interno della Chiesa: avevamo avuto una bella prepa-
razione teologica e al tempo stesso, senza saperlo, avevamo vissuto anche il maggio
1968, passando proprio attraverso le “innovazioni” conciliari. In quarta Teologia la
nostra classe realizzo una pubblicazione, poco pit di un giornalino, che si chiamava
Insieme. Il quarto numero era dedicato al tema della riforma del Seminario e, cia-
scuno di noi, diciotto compagni di classe, nessuno escluso, pubblico e commento
un brano tratto dai testi dei Padri conciliari sull’argomento. Quel fascicoletto cred
un certo scalpore e qualcuno aveva gridato persino allo scandalo. All'interno del
Seminario era stato come una piccola bomba e venne persino mandato a Roma.
Circolavano voci che stesse per arrivare qualche castigo, qualche punizione. Invece,
verso la meta del mese di maggio era venuto a farci visita il Vescovo, Monsignor
Clemente Gaddi. Eravamo in procinto di diventare suddiaconi a giugno, diaconi a
ottobre e preti a giugno dell’anno dopo.Temevamo delle ritorsioni. Il Vescovo, con
nostra meraviglia, ha esordito dicendo:

- Mi sarei aspettato che andaste anche piu a fondo su alcuni argomentil...

Questa apertura ci aveva rilassati in un clima di fiducia e di gioia per la nuova via del
Concilio applicato alla vita. Per di pitt Monsignor Gaddi ci aveva detto che la nostra
ricerca era abbastanza seria e interessante. Non solo, ma aveva concluso dicendo che
ne avrebbe tenuto conto. Dopo che noi siamo diventati preti, per la prima volta ¢
stato istituito il Consiglio di Seminario con altri organismi di riforma della vita del
Seminario. C’era bisogno di aria nuova e anche noi abbiamo partecipato, avevamo
questo comune sentire, seppure in serenitd e non in contrapposizione. Eravamo
entusiasti, col coraggio e I'incoscienza di giovani poco piu che ventenni.

Una classe eminentemente ““missionaria”

In Seminario abbiamo maturato anche una forte spinta missionaria. Avevamo co-
stituito il gruppo missionario, organizzavamo lotterie a sostegno delle Missioni e
ascoltavamo con interesse le esperienze dei missionari che venivano a trovarci. Mol-
ti di noi volevano diventare missionari. Partl per primo Don Giacomino Ghisalberti
di Sedrina, mio coscritto, che adesso € un prete americano e opera nel New Jersey.
Dal Seminario era passato al Pime e continuava a scriverci invitandoci a raggiun-
gerlo. La nostra volonta in tale direzione, pero, era frenata dal direttore spirituale.

Almeno due o tre di noi avrebbero voluto fare questo passo, ma non era possibile
per questo continuo rimandare a piu in la la decisione. Pero almeno otto o dieci
preti della mia classe hanno sperimentato Iesperienza missionaria, seppure in tempi
e in ambienti diversi. Don Federico Andreoletti, ad esempio, ¢ tuttora in emigra-
zione ed ¢ il responsabile coordinatore dei preti italiani in Francia. Poi ¢’¢ Don
Luigi Betelli, in Germania, che ¢ pure una istituzione ed ¢ stato coordinatore dei
sacerdoti italiani in Missione in quel Paese. C’¢ Don Egidio Todeschini a Schaan,

Eliseo Pasinelli al liceo in Seminario nel 1960 (fotografia superiore) e con i confratelli dell’ordinazione sacerdotale
nel 1969 (fotografia inferiore).

376






nel Liechtenstein, io sono stato a Yverdon, Don Paolo Pacifici in Bolivia, prima di
passare a Livorno e a Salsomaggiore, Don Mario Matfhi in Bolivia e poi a Cuba,
Don Maurizio Cremaschi in Brasile e Don Valentino Salvoldi in Africa. Siamo
tutti della medesima classe in Seminario, un gruppo di persone eminentemente
“missionario”, che ha vissuto e sentito in profondita la chiamata a lasciare la pro-
pria casa. Siamo rimasti ancora tutti diocesani, tranne Don Ghisalberti, che ¢ stato
incardinato in America.

Diventato prete, venni innanzitutto inviato a fare il curato a Berbenno, un paese di
forte emigrazione, dove sono rimasto dal Sessantanove al Settantadue. Come tutti 1
primi amori, quel servizio mi ¢ rimasto sempre nel cuore, con il molto affetto che
ancora oggi nutro per le persone e il paese. Una comunita che si svuotava Iestate
e si riempiva l'inverno, seguendo il moto migratorio stagionale dei suoi emigranti,
che erano quasi tutti in Svizzera. Un’estate siamo andati 1a a trovarli, assieme con il
parroco, recandoci sui loro posti di lavoro e pure nei boschi. Quell’esperienza mi
aveva trasmesso un’idea nuova di emigrazione: mentre a Fonteno erano quasi tutti
muratori, Berbenno era la patria dei boscaioli, 1 quali all’estero si erano organizzati
diversamente, per squadre di lavoro ristrette a non piu di tre o quattro persone,
solitamente su base familiare (fratelli o cugini). Agli inizi vivevano nelle baracche,
vicino al luogo di lavoro, ma in pochi anni molti si stabilirono nei paesi, soprattutto
coloro che avevano messo su famiglia. Erano persone sveglie, che manifestavano
il desiderio di lavorare e avevano un mestiere in mano. I semplici braccianti erano
fortemente motivati dal fare, dal guadagno, dal risparmio. Gente con la voglia di la-
vorare, aggrappati alla realizzazione di un progetto di famiglia e di casa, per il quale
valevano 1 molti sacrifici. Poi, 'inverno, quando rientravano in paese, li incontravo
e ascoltavo 'esperienza trascorsa e le vicissitudini della stagione. Mi viene spon-
taneo fare un paragone, perché sono convinto che molti degli immigrati attuali
in terra bergamasca, gran parte dei quali extracomunitari, siano persone motivate
soprattutto dal bisogno di lavorare e sono venuti sin qua per potersi fare una casa,
fare studiare 1 figli, costruire il proprio futuro. Per raggiungere questi obiettivi essi
si adattano a fare di tutto. Nel Settantadue, dopo la prima esperienza a Berbenno,
sono stato inviato alla Malpensata, dove sono rimasto fino al Settantacinque a fare
il curato. La comunita della Malpensata era molto diversa da quella di Berbenno,
composta da molte persone di provenienza esterna, attratte dal polo cittadino in
espansione. C’erano le case popolari, dove venivano ospitate persone con poche
possibilita economiche. Dopo soli tre anni di permanenza in quella realtd, a seguito
di una situazione un po’ difficile che si era creata in parrocchia, ho deciso di ri-
tornare sul mio iniziale e mai abbandonato desiderio missionario. Avevo in mente
da tanto tempo di fare un’esperienza in Missione, anzi avevo gia anticipato ai miei
genitori questa volonta. La scelta di emigrare fu accolta con rassegnazione da papa
e mamma, che nel frattempo si erano trasferiti e sistemati nella casa di mio fratello,
a Ponte San Pietro. Nessuno di noi ¢ rimasto ad abitare a Fonteno e lassu la nostra
antica abitazione rimaneva vuota quasi tutto I’anno. Mio fratello si era trasferito ad

Don Eliseo con Don Mario Colombo e il giovane Roberto Favero a Fonteno nel 1962.
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Alzano, due o tre sorelle lavoravano a Grassobbio, una in citta, un’altra si era sposata
a Ponte San Pietro e una a Bergamo.

Fai uno sforzo e rimani qui ancora un anno insieme!...

Nel Settantacinque ho chiesto udienza al Vescovo Monsignor Clemente Gaddi:

- Potrei fare il missionario, con 1 nostri preti in Bolivia, in Africa, o presso qualche
Istituto missionario. Oppure in Italia, 0 ancora presso 1 nostri emigranti all’estero -
gli ho chiesto rispettosamente, presentando un’ampia gamma di possibilita.
II'Vescovo ha escluso alcune di quelle fattispecie, ma non ha detto nulla circa I'espe-
rienza con 1 nostri emigranti in Europa. Ci siamo lasciati senza un’indicazione certa.
Dopo qualche giorno, il Vescovo mi ha chiamato, annunciandomi la sua proposta:
- Allora... se sei pronto, potresti andare con Don Romeo Todeschini!...

Don Romeo era originario di Berbenno, dove io avevo conosciuto la sua famiglia;
inoltre egli era stato mio vicerettore in Seminario. Partiva anche lui per la prima
volta. Accettai con entusiasmo. Mi sono presentato da Don Romeo per chiedergli
se fosse d’accordo e, come risposta, disse che dipendeva da quello che fissavano
1 superiori (il Vescovo desiderava che Don Romeo diventasse parroco in Borgo
Palazzo...).I suoi nonni erano stati emigranti in Francia. Ho incominciato cosi av-
ventura nella Confederazione d’Oltralpe, destinata a rappresentare per sempre una
delle tappe piu significative del nostro apostolato. Siamo partiti insieme, lo stesso
giorno, con due automobili diverse. Eravamo coscienti che lassu I’auto sarebbe stata
indispensabile. Il lavoro si ¢ presentato subito impegnativo, perché la missione di
Yverdon, dove eravamo destinati, aveva un raggio d’azione di novanta chilometri
in una direzione per sessanta nell’altra. Dunque ci ponevamo all'interno di una
realta molto estesa, dove era indispensabile che ciascuno di noi fosse indipenden-
te e automunito. A Neuchatel, a quell’epoca, operavano Don Giacomo Panfilo e
Don Sergio Gualberti, mentre a Yverdon aveva inizio la mia esperienza con Don
Romeo; insieme abbiamo vissuto i sei anni successivi, senza interruzione. Avevamo
preventivamente stabilito in Curia un periodo di sei anni. La regola era: o tre o sei
o nove anni. Don Romeo, poi, al quinto anno, voleva rientrare, ma avevo insistito:
- Fai uno sforzo e rimani qui ancora un anno!...

Mi diede retta e cosi fece.

Tenete, questa & la chiave

Partendo perYverdon, mi sono ricorato dell’invito ricevuto (ero ancora seminari-
sta) da alcune persone e amici di Fonteno a fare il missionario in Svizzera.

- Se il Signore lo vorra, andro missionario da un’altra parte!... — avevo risposto loro.
La Svizzera mi sembrava una realta troppo facile e “occidentale” per chi, come noi
giovanotti, aveva assorbito I'idea di missione terzomondista. Invece sono capitato
proprio in Svizzera, destinazione che ho accolto con spirito di obbedienza. In Don
Romeo, ho trovato una persona molto brava e prudente, intelligente e preparata,
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generosa. Ripensando oggi a quel periodo, trovo che sia io che Don Romeo era-
vamo spinti dalle stesse motivazioni, che ci consentirono di lavorare subito con
intensita ed entusiasmo.

Diretta in Svizzera assieme con me, in automobile, quel primo giorno viaggia-
va anche mia sorella Alma, la quale aveva accettato di trascorrere venti giorni a
Yverdon, con 'obiettivo di aiutarci ad allestire e ripulire per bene I'ambiente della
Missione, che da piu di cinque mesi era vuoto. Dopo aver fatto due soste, la prima
a Sierre, per una breve visita a Padre Innocente Mazzucconi, frate cappuccino, ber-
gamasco, e la seconda a Morges, per un saluto a Don Egidio Todeschini, arrivammo
aYverdon. Giunti nel tardo pomeriggio, abbiamo rovato la Missione chiusa. Non
riuscivamo a entrare e nessuno ci attendeva. Siamo stati indirizzati verso una fami-
glia, in Avenue des Bains, presso cui erano depositate le chiavi. Giunti al fabbricato
semiabbandonato, dove un tempo c’erano le terme, ci ha aperto una signora:

- Tenete, questa ¢ la chiave. Buona sera.... - ci ha detto, senza troppi convenevoli.
Un’accoglienza inaspettata, dovuta ai frequenti cambiamenti di missionari. Dopo
due o tre mesi siamo entrati in amicizia anche con la sua famiglia al punto che, in
seguito, molte domeniche eravamo loro ospiti a cena.

Nella fase di impostazione delle prime attivita, abbiamo stabilito che ciascuno di
noi due avesse un proprio ambito di responsabilita diretta, e cio anche in vista di
ottimizzare il tempo a disposizione. Sotto I'aspetto formale, Don Romeo aveva la
responsabilita della Missione e io fungevo da collaboratore. In pratica, invece, c’era-
vamo organizzati in modo che ciascuno di noi avesse una propria specifica area di
intervento, e siccome la Missione si estendeva su un territorio molto vasto, abbiamo
deciso di tirare a sorte: c’era la zona delle montagne e quella del plateau. Cosi mi
tocco 'area dellaVallée de Joux, con Sainte Croix, Orbe, Baulmes e Vallorbe. Il pro-
gramma di intervento, pero, fu sempre il frutto di riflessioni e decisioni condivise.

I due Gesu della comunita religiosa di Romainmétier

Una delle caratteristiche salienti della nostra Missione ¢ stata I'intesa tra noi due
missionari e la concordia con 1 preti locali, uniti ad essi da una relazione di servizio
e di collaborazione. Abbiamo incominciato subito a lavorare con loro, che ci han-
no accolti e dato fiducia. Noi due, tutti 1 mesi, per sei anni consecutivi, siamo stati
fedeli a un ritiro mensile. Un giorno intero su trenta era dedicato alla preghiera,
alla riflessione e alla programmazione pastorale. Si andava in un borgo medievale
bellissimo, presso le suore di Romainmotier, dove tre cattoliche e due protestan-
ti (le diaconesse di Saint Loup, una congregazione protestante che si occupava
dell’assistenza agli ammalati) formavano una comunita ecumenica, per volonta del
pastore di Romainmotier e del Vescovo di Friburgo. E... cosa nuova, tutte con-
servavano l'eucarestia. Ciononostante entrambe le parti, quella cattolica e quella
protestante, dovevano rimanere fedeli alla propria Chiesa, senza fare sconti e senza
proclamare alcuna forma di embrassons nous, ma vivendo tutti 1 giorni la “tragedia”
della divisione teologica e pratica della Chiesa. All'inizio le nostre cattoliche ave-
vano nel tabernacolo I’Eucarestia, quelle protestanti no. Insieme partecipavano alla
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Sainte Céne, ma le nostre, al momento giusto, andavano al tabernacolo e facevano la
Comunione, mentre quelle protestanti non potevano disporre di questa opportu-
nita quando si celebrava la messa. Le religiose protestanti chiesero al Sinodo prote-
stante di Losanna I'autorizzazione a conservare ’Eucarestia. Per la prima volta nel
protestantesimo la richiesta venne accolta. Nel tabernacolo, dunque, c’erano due
Gesu, quello cattolico e quello protestante. Nella loro semplicita le suore avevano
raggiunto e compreso 'aspetto piu tragico della divisione, ossia quello di avere due
Gesu. Divise nello stare insieme. Unite nella divisione.

- Non possiamo tenere un solo Gesu. Dobbiamo vivere questa sofferenza nella
nostra vita e nella nostra fede... - dicevano quelle suore.

Ribadivano poi anche quest’altro concetto:

- Noi non sentiamo ormai nessuna differenza tra essere cattolici o protestanti, per-
ché viviamo la stessa carita e il medesimo amore per Gesu e la Chiesa.

Dopo un anno di permanenza aYverdon, ¢ venuto a trovarci Monsignor Clemente
Gaddi. Dovendo andare alla Vallée de Joux dove c’era un bel nucleo bergamasco,
gli avevo detto:

- En passant, la porto a vedere 1 due Gesu!...

- Cosa sono 1 due Gesu?... - mi aveva chiesto meravigliato.

Gli ho spiegato quanto stava succedendo. Avevo preavvisato le sorelle della comu-
nita religiosa che stavo arrivando con il Vescovo di Bergamo. Monsignor Gaddi era
salito a pregare nella cappella, dove mi ha detto:

- Diciamo un Padre Nostro a Gesu e poi, gia che ci siamo, uno anche a quello
protestante!

Sceso in comunita, poi, rivolgendosi alle suore riunite:

-Voi avete fatto la divisione ma noi abbiamo fatto 'unita ...

Rimasero sbigottite. Allora aveva spiegato:

- Non avete la divisione dei due Gest? Noi li abbiamo pregati e uniti tutti e due! -
ha insistito Monsignor Gaddi.

Tutto € risultato chiaro e le suore sono scoppiate in una fragorosa risata.

Buongiorno. Penso che non ci sara nessuno!...

Pinserimento nella nuova realta di'Yverdon non ¢ stata difficile. Avevamo studiato
il francese e ci arrangiavamo mica male. Don Romeo, poi, aveva dei parenti in
Francia, con 1 quali da anni comunicava con facilita. La nostra casa, nella Missione,
era gia arredata e abbiamo dovuto solo riordinarla. Nelle settimane successive si
sono presentati alcuni collaboratori della Missione per aiutarci a cogliere 1 vari
aspetti geografici e sociali di quella realta. Ci sono state alcune questioni da siste-
mare. Don Romeo era stato abilissimo nel disbrigare la matassa.

Il Consiglio di Direzione del Corriere degli Italiani. Da sinistra: Grilli, Don Eliseo, Bosa, Don Lino Belotti,
Brandani, Picciatti, Fontana. Erano assenti Enderle e Canton. Dicembre 1980 (fotografia superiore). La delegazione
romanda del Movimento Laici Cristiani con Don Demetrio, Don Sergio e Don Eliseo (fotografia inferiore).
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Consumavo 1 pasti assieme a Don Romeo: ciascuno aveva il proprio posto a tavola e
il primo che rientrava il pomeriggio preparava la cena anche per I'altro. Il pomerig-
gio, verso le diciassette, ciascuno di noi partiva per la sua destinazione, con 'impe-
gno di far visita alle famiglie di connazionali. Prima delle diciotto era inutile entrare
nelle case, perché le persone stavano al lavoro. La mattina, di solito, si svolgeva la
parte meno impegnativa della giornata, che si trascorreva nella Missione, scriven-
do e programmando il lavoro, o in riunioni. Qualcuno arrivava sempre a chiedere
consiglio, ma per tante cose veniva in aiuto l'ufficio della Caritas, cui era affidato il
compito di prendere in consegna i casi piu problematici e gravi sul piano assisten-
ziale. Una signora italiana era allo sportello anche per conto della Caritas svizzera.
La nostra impostazione di fondo, frutto det ritiri mensili, consisteva nel diffondere
la parola di Dio attraverso 'esperienza dei Gruppi del Vangelo. Abbiamo subito
caldeggiato la costituzione di questi gruppetti, che sono stati veramente un toccasa-
na sul piano dell’aggregazione sociale. In quel periodo, nella nostra zona, moltissimi
connazionali si stavano convertendo ai Testimoni di Geova. Don Romeo ¢ arrivato
a Lucens, vicino a Losanna, dove circa duecento persone stavano abbandonando la
loro antica fede cattolica per diventare Testimoni di Geova. Quando siamo andati
laggit a celebrare la messa la prima volta, verso le ore sedici, ci era venuta incontro
una signora, che ci ha consegnato la chiave dicendoci che non sarebbe venuto nes-
suno. Cosl ¢ stato e noi ci siamo ritirati mogi mogi. Anche nella zona di Orbe i Te-
stimoni di Geova stavano facendo proseliti e i nostri connazionali ¢i contestavano:
- I Testimoni di Geova si vogliono bene, si salutano, si aiutano, sono calorosi tra di
loro! Invece la nostra Chiesa ¢ fredda: a messa chi ti sta accanto ti da il segno della
pace e subito dopo, all’esterno, non ti degna nemmeno di uno sguardo!

A Orbe una quindicina di signore si stavano aggregando a loro, ma siamo interve-
nuti in tempo, con la grazia di Dio:

- Siamo qui a spiegarvi la Bibbia! Voi vi lamentate che non trovate nella nostra
Chiesa questo calore e la dimensione umana. Ma se cosi ¢, allora datevi da fare in
prima persona per creare una vera dimensione umana nei nostri rapporti!...
Quelle signore hanno accettato la sfida e si sono date da fare veramente. Partecipan-
do ai Gruppi di preghiera sul Vangelo, hanno ripreso a testimoniare la nostra fede.
Testimoni di Geova si sono vendicati un po’, ma ormai la battaglia di Gesu era vinta.
La Grazia di Dio ci pone di fronte a situazioni incredibili! Gli Italiani di Lucens,
quando Don Romeo dopo sei anni era in partenza, gli hanno fatto una festa “esa-
gerata”, dimostrandogli un affetto enorme! Quel giorno la chiesa era gremita di
persone! E pensare che si trattava della stessa chiesa. In pochi anni siamo riusciti a
riprendere 1 contatti con 1 connazionali e ad aiutarli nel loro cammino spirituale.

Non ¢é giusto che mangiate solo la carne migliore!
I Gruppi del Vangelo, in un territorio cosi decentrato, avevano una loro funzione
specifica nel contesto dell’organigramma generale di funzionamento della Missio-

ne. Avevamo istituito un Consiglio pastorale centrale a Yverdon, mentre in peri-
feria operavano tante Commissioni pastorali locali quante erano le nostre zone di
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riferimento, oltre ai Gruppi di preghiera. Nel mio territorio, ad esempio, seguivo
1 lavori di quattro commissioni, situate rispettivamente a Orbe, Vallorbe, Vallée de
Joux, Baulmes e Sainte Croix. Don Romeo aveva le sue Commissioni a Lucens,
Moudon, Echallens e Cossonay. Nei nostri programmi pastorali era prevista la vi-
sita del missionario a ciascuna Commissione ogni trenta giorni, che veniva cosl
convocata per riflettere sulle questioni relative all’azione della Missione nell’area. I
componenti di ciascuna Commissione ci alutavano a mantenere uno stretto legame
con il territorio. Lo stesso avveniva anche attraverso le riunioni di preghiera. Il fatto
positivo ¢ che, a un certo punto, tanto le Commissioni pastorali, quanto i Gruppi
delVangelo sono diventati strumenti attivi e collaborativi anche nei confronti delle
parrocchie locali. I curé sapevano di poter collaborare con 1 nostri connazionali. Se
il parroco svizzero aveva bisogno di organizzare una festa, sapeva che poteva conta-
re anche sugli Italiani. Raccomandavamo sempre ai nostri di operare con umilta e
con spirito di servizio a fianco degli Svizzeri, collaborando con loro senza presun-
zione. Li invitavamo a non rifiutare mai una mano o un contatto.

Durante il periodo della mia permanenza a Yverdon, 1 Bergamaschi erano pochi,
perché molti erano gia rimpatriati. Esistevano alcuni nuclei consistenti soprattutto
allaVallée de Joux e a Sainte Croix. La comunita italiana era ancora numerosa, ma
soprattutto nelle sue componenti meridionali. Gli Italiani del Sud, giunti in massa
in Svizzera da cinque o sei anni, stavano superando il periodo iniziale di difficolta,
inserendosi abbastanza bene nella societa locale.

Per il lavoro, all'inizio degli anni Settanta, si sono registrati 1 primi segnali di crisi
nell’'industria elvetica. Quella dell’orologio, ad esempio, ha subito una battuta d’ar-
resto a causa dell’orologio al quarzo, inventato da un genio di Neuchatel. Questi,
dopo essere stato rifiutato dagli imprenditori elvetici, ai quali aveva tentato di ven-
dere il brevetto, ha offerto la propria invenzione agli americani e ai giapponesi, 1
quali, in pochi anni, sono riusciti a soppiantare 'industria simbolo degli Svizzeri. E
stata una forma di miopia da parte degli imprenditori locali. Sicché molte fabbri-
che importanti, soprattutto le pit piccole, hanno chiuso. Si sono salvati nella nostra
zona la Jaegger le Coultre e la Lemania, dove si producevano gli orologi Omega,
e altre ditte di orologi importanti e costosi, non al quarzo, ma con il tradizionale
movimento meccanico. La disoccupazione ¢ dilagata. A Yverdon la Hermes, fab-
brica per la produzione delle macchine da scrivere, ¢ andata pure in crisi e, nel
1974, sono state licenziate duecentosettanta persone, moltissime delle quali erano
italiane. Acquisita poi dall’Olivetti, ¢ stata chiusa poco dopo definitivamente. La
crisi economica ha portato a galla alcuni comportamenti di rifiuto della manodo-
pera straniera. Il licenziamento, in molti casi, equivaleva a un obbligo al rimpatrio.
I1 sistema sociale di sicurezza era scoperto per 1 lavoratori: il dipendente che veniva
licenziato aveva solo due mesi di indennita, dopo di che doveva arrangiarsi. Anche
noi missionari siamo intervenuti allora pubblicamente per denunciare questa situa-
zione, dicendo agli Svizzeri che non era lecito mangiare la carne migliore e gettare
via le ossal Avendo ricevuto tanto dagli stranieri, attraverso il loro buon lavoro e
tante tasse, bisognava ora mettere in atto un sistema sociale pubblico di assistenza
nella disoccupazione. Nell’arco di pochi mesi le condizioni di sicurezza sociale
sono migliorate e 1 disoccupati, anche stranieri, sono stati maggiormente tutelati.
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Ogni anno la visita, da capo a piedi, alla frontiera...

La crisi ¢ stata gradualmente superata e 1 lavoratori che prima erano occupati in
orologeria sono stati assorbiti in altri settori dell’industria di precisione. Alcuni Ita-
liani sono rientrati definitivamente, avendo ricevuto la liquidazione e una buona
uscita, soprattutto coloro che avevano gia costruito la casa in Italia — il sogno di tut-
ti — e raggiunto un’etd avanzata. Gli Italiani che sono rimpatriati hanno alleggerito
la situazione anche per chi ¢ rimasto. Erano quelli anche gli anni del referendum
contro gli stranieri promosso da Schwartzenbach, con la sua Azione Nazionale.
Abbiamo vissuto quei difficili momenti partecipando attivamente al movimento
sociale di denuncia Essere Solidali: Svizzeri e Italiani cattolici e protestanti insieme,
comprese le Missioni Cattoliche, le Colonie Libere, le associazioni linguistiche e
di solidarieta sociali. Si fecero convegni e manifestazioni a Berna. Anche noi par-
tecipavamo con entusiasmo per sottolineare che gli stranieri da venticinque, trenta
0 quaranta e pit anni pagavano le tasse come tutti gli altri e non potevano ancora
votare, nemmeno a livello comunale! Per un permesso di residenza stabile (per-
messo C) si dovevano aspettare dieci anni! I primi quattro anni, per un permesso
stagionale, gli immigrati erano trattati non dignitosamente: ogni anno alla frontiera
dovevano superare la visita, da capo a piedi, per vedere se erano sani!... Gli impresari
svizzeri spesso tendevano a far si che gli stagionali non maturassero il diritto ad otte-
nere il permesso di lavoro annuale (permesso B), utilizzando questo stratagemma: in
quattro anni 1 nostri connazionali dovevano documentare di avere effettuato tren-
tacinque mesi di lavoro effettivo in Svizzera. Bastava che un anno fossero chiamati
un mese o due dopo, facendo ritardare I'invio dei contratti di lavoro, che per molti
diventava impossibile maturare il complesso dei mesi necessari. E, senza il permesso
di lavoro annuale, era loro impossibile invocare il ricongiungimento familiare, per
I'ingresso nel territorio elvetico di moglie e figli. Gli stagionali lavoravano sodo e
senza pretese. Erano un mercato facile. Il movimento Essere Solidali, pero, prese solo
il 13,2 per cento dei voti e quindi non fu tenuto nemmeno in considerazione.
Normalmente in Svizzera i nostri connazionali lavoravano tutti. La maggior parte
degli Italiani conduceva una vita normale, regolare, senza particolari problemi, fatta
forse eccezione per qualche situazione di famiglie numerose in difficolta. Alcuni
giovani della seconda generazione incominciavano pero a manifestare problemi
con la droga. Ai figli di immigrati italiani cresciuti in Svizzera, le banche concede-
vano facilmente 1 prestiti personali sino a settemila franchi, pari al’ammontare dei
risparmi di un anno e mezzo di lavoro di un operaio. Questi minorenni avevano
diritto di essere tutelati dai genitori. Quindi, se un giovane non pagava, le banche
si rifacevano sui genitori. Questo cred a volte grossi problemi. E i genitori non
potevano fare nulla, anzi dovevano limitarsi a saldare il debito da essi contratto. Una
grave forma di disagio delle seconde generazioni.

Manifestazione del movimento Essere solidali. Berna (Svizzera), 28 ottobre 1978 (fotografia superiore). Festa
della comunita italiana, giugno 1978 (fotografia inferiore).
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Il Comitato Cittadino e la Commissione degli Stranieri

A cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, gli Italiani in Svizzera erano ancora molto
legati al loro Paese originario. Raramente gli Italiani chiedevano la naturalizzazio-
ne svizzera. In linea generale, 1 genitori accettavano che 1 figli acquisissero la citta-
dinanza elvetica, poiché ormai avevano frequentato le scuole 1a, dove lavoravano e
dovevano costruirsi un futuro. Essi, pero, sarebbero sempre rimasti Italiani per non
rinnegare la loro patria. E chi si naturalizzo lo fece esclusivamente nell’interesse dei
figli. U’Italia, in ogni caso, rimaneva sempre la patria del cuore.

Ogni anno la Missione organizzava a Yverdon, per tutta ’area, la Festa degli Italia-
ni, che durava due giorni. Poi, gradualmente, si organizzarono le feste anche nelle
varie zone periferiche.Vi partecipavano pure gli Svizzeri, come noi partecipavamo
alle loro feste. L'italianita si manifestava sempre con generosita. Da noi interveniva
di frequente il Prefetto, raramente il Sindaco.Veniva organizzato un raduno, sulla
sponda del lago, attorno a una grande baracca che oggi ¢ stata trasformata in una
vera e propria area feste attrezzata. Si organizzava d’estate e consisteva in incontri
conviviali, con la Messa, seguita da canti e danze.

Queste feste richiedevano il lavoro di molte persone, mettendo in atto anche in
questo buoni rapporti di collaborazione.

Nella nostra azione quotidiana si tessevano continue relazioni con i circoli italiani
di vario tipo, organizzati su base politica e su base regionale. AYverdon c¢’erano la
Famiglia Siciliana, I’Associazione Immigrati Italiani, I’ Associazione dei Campani
e altri gruppi regionali. Anche con la Colonia Libera hanno prevalso sempre la
stima, il rispetto e la collaborazione. C’era la percezione di essere tutti Italiani. Noi
missionari non entravamo mai in discorsi strettamente partitici, ma di difesa degli
Italiani, chiunque essi fossero, e di tutela della persona umana. Facevamo parte del
Comitato Cittadino, una sorta di gruppo interculturale con funzioni consultive
(fondato da Padre Riccardo Rebucini), che coinvolgeva tutte le associazioni e 1
partiti operanti in Yverdon, oltre alla Missione, a cui era richiesto un apporto so-
prattutto sul piano sociale e umanitario.

La Missione ¢ sempre stata ben voluta e desiderata, in sinergia con tutti, soprattutto
molto ascoltata. Aveva una risonanza forte anche grazie al bollettino Camminiamo
Insieme, spedito meticolosamente a tutti gli Italiani del nostro territorio (duemi-
laquattrocento copie). Questo lavoro era stato ben iniziato da Don Bruno Caccia.
In seguito, a livello comunale, ¢ stata istituita la Commissione degli Stranieri: ne
facevano parte diciassette persone, tra cui alcuni Svizzeri e anche noi della Missio-
ne Cattolica Italiana, oltre ai rappresentanti delle varie nazionalita piti numerose in
loco (Spagnoli, Francesi, Portoghesi, Jugoslavi, Sudamericani, ...). Lassessore ci ra-
dunava regolarmente e ci interpellava circa le questioni salienti della citta sul piano
del suo assetto sociale, ricercando una possibile migliore convivenza. Da allora, cioe
da quando la realta locale ha incominciato a prendere sul serio la presenza di tutti
gli stranieri, le cose sono cambiate radicalmente. Noi Italiani eravamo i piu forti,
anche sul piano organizzativo, grazie soprattutto alla nostra compattezza. Abbiamo
intrapreso un Nuovo percorso, con una svolta radicale e ci siamo sentiti per la prima
volta veramente partecipi della realta locale. Una stagione straordinaria.
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Sul terreno della valorizzazione delle presenze regionali, ad esempio, la Missione
ha favorito il gemellaggio tra Yverdon e Collesano, un paesello della Sicilia vicino
a Cefalu, il cui Vescovo fu invitato da noi. Ne € nata un’amicizia bella e sincera. In
seguito il Sindaco diYverdon si recod laggiu creando un gemellaggio.

AYverdon siamo riusciti a introdurre la Festa della Madonna dei Miracoli, la prin-
cipale celebrazione patronale di Collesano. Avevamo accolto una riproduzione
della Madonna che, una volta all’anno, portavamo in processione - cosa proibitis-
sima in Svizzera! - all’interno del cortile della cappella. Avevamo avvisato 1 pastori
protestanti, 1 quali non hanno opposto resistenza. Adesso ¢ una festa che celebrano
tutti gli anni e circa duemila Siciliani confluiscono aYverdon da tutta la Svizzera.

Ciascuno di noi si sentiva parte di un disegno pitt ampio e complessivo

Un’altra bella pagina da non dimenticare di quell’esperienza ¢ il contesto delle
relazioni tra 1 diversi sacerdoti e missionari. Il lunedi era il giorno riservato all’in-
contro dei preti italiani. I nostri connazionali riprendevano il lavoro e noi aveva-
mo colto questa occasione per incontrarci, condividere e organizzare insieme le
attivita, oltre che per fare un po’ di formazione. Partivamo insieme da Yverdon la
mattina per raggiungere le Missioni di Neuchitel o La Chaux-de-Fonds, oppure
Le Locle da Don Sandro Dordi, o Morges. Si stava insieme tutto il giorno, talvolta
si visitava un Santuario o si raggiungeva un luogo di ritiro spirituale. Noi, preti
bergamaschi, eravamo molto compatti e il nostro stare bene insieme si fondava
sull’incontro e sul dialogo. Ci trasmettevamo le reciproche esperienze e gli anziani
davano consigli ai missionari piu giovani. Incontri spontanet, ricorrenti e condivisi
tra amici, bergamaschi, preti.

Don Giacomo Panfilo, Don Sergio Gualberti, Don Egidio Bigoni, Don Sergio
Chiesa, Don Egidio Todeschini, Don Paolo Rota, Don Romeo Todeschini, Don
Lino Belotti... tutti accomunati dallo stesso progetto missionario, in un’area tutto
sommato omogenea e dai caratteri comuni.

Si stava bene insieme e diventava piu facile programmare le attivitd di ciascuno. Gli
incontri del lunedi ci facevano sentire meno soli e soprattutto ci facevano toccare
con mano I'appartenenza a una comunitd missionaria.

Una volta al mese, inoltre, ci si trovava con tutti 1 missionari italiani - circa venti-
cinque sacerdoti - che operavano nella zona romanda per il consiglio presbiterale.
Ogni anno, poi, si organizzavano due convegni nazionali sul territorio elvetico,
dove si ritrovavano tutti i preti Italiani operanti nelle Missioni della Svizzera. Era-
vamo in centotrentacinque, coordinati da Monsignor Lino Belotti.Veniva proposto
un tema da sviluppare e 'incontro durava anche due o tre giorni. Sempre una volta
all’anno organizzavamo gli esercizi spirituali. Insomma, era stata costituita un’or-
ganizzazione efficace.

Questa dimensione di comunita missionaria era molto apprezzata anche dai Vesco-
vi. Ciascuno di noi si sentiva parte di un disegno pit ampio e complessivo.

Con Don Romeo eravamo riusciti a costruire relazioni molto positive anche con 1
preti locali e, da questo punto di vista, eravamo un’isola felice, perché non da tutte
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le parti era cosl. Qualche missionario manifestava una serie di problemi, quando 1l
parroco locale era “resistente” alla collaborazione, non per una questione di carat-
tere personale, ma per il semplice fatto che, conoscendo la lingua italiana, pensava
di soddisfare le necessita degli Italiani.

Quet parroci non avevano capito 'importanza — e questo aspetto lo dobbiamo te-
nere presente anche oggi noi in Italia — di poter disporre di un prete che ¢ Italiano
come gli Italiani e non solo perché parla la lingua italiana! Non basta parlare una
lingua per appartenere a un Paese. Gli Italiani ci sentivano come appartenenti, come
una parte delle loro famiglie.

Quando, la sera, facevamo loro visita, pur non avendoci mai visti prima, ogni volta
ci rinnovavano l'invito a fermarsi a cena con loro!

Sempre! Sempre! Ci mettevano in condizione di sentirci membri del loro gruppo!
Senza forzature. C’era una facilita enorme ad entrare nelle case. Lessere prete ita-
liano era come una sorta di salvacondotto che ci apriva tutte le porte degli Italiani.
Appena giunti in una casa, si era gia dei loro. Erano colmi di gioia nell’accoglierci.
Dopo, magari, quando proponevamo di partecipare ad altre iniziative comuni, non
sempre questo veniva tradotto nel concreto della realta e 'operazione di coinvol-
gimento all’esterno rappresentava un passaggio piu difficile, che andava costruito
e mediato, perché essi erano soprattutto orientati al lavoro. Ma quando entravamo
nelle loro case, ci ponevano sempre al centro del loro mondo. Un’esperienza indi-
menticabile, da questo punto di vista.

Arrivo il momento di non andare oltre

Eravamo sempre in movimento e dovevamo stare molto attenti, soprattutto nelle
serate d’inverno, per il ghiaccio ricorrente sulle strade. Altre volte, invece, si macina-
vano anche settanta o novanta chilometri per visitare due o tre persone. Ma questa
¢ stata la nostra vita, dedicata non ai grandi numeri, ma per la valorizzazione delle
singole identitd. Il nostro era un territorio molto ampio e i connazionali si recava-
no alla Missione solo per esigenze sacramentali (battesimi, matrimoni, o funerali),
oppure per affrontare questioni d’urgenza; in linea generale, eravamo noi ad andare
da loro, visitando le rispettive case.

Ripensando alla nostra esperienza, mi viene da aftermare che, piu di quello che
abbiamo fatto, probabilmente non potevamo fare, se non rischiando di invadere il
terreno di altri e le competenze dei sacerdoti elvetici. Eravamo consapevoli che
non potevamo spingerci oltre un certo limite, per non calpestare i piedi agli or-
ganismi religiosi e sociali del posto. In Missione bisogna avere il coraggio di dire:
- Non inventiamo altre iniziative!

Non abbiamo mai trascurato la consapevolezza di vivere sul territorio di un altro
Stato, abitato da popoli con culture diverse, nei confronti dei quali non potevamo

Don Romeo Todeschini allo zoo di Servion nel giugno 1978 con alcuni bambini italiani (fotografia superiore).
Festa degli Italiani, giugno 1978 (fotografia inferiore).
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nemmeno lontanamente pensare di mancare di rispetto. Invadere il terreno altrui ¢
rischioso e il passaggio a volte ¢ anche abbastanza breve. Non potevamo rischiare,
mettendo in difficolta tutto il nostro lavoro. Non abbiamo mai voluto creare pro-
blemi agli altri, ma abbiamo sempre cercato di portare aiuto a chiunque.

Per fare un esempio, se ci fossimo messi a fare noi le preparazioni alle prime Co-
munioni, avremmo invaso il terreno dei Curé, ma questo non era il nostro scopo.
Dovevamo sempre tenere bene presenti 1 nostri compiti. Ricordo, a tal proposito,
il tema di uno dei convegni annuali in Svizzera: “Missioni, forza propria o aiu-
to?”. Avevamo deciso che noi dovevamo agire come aiuto alle parrocchie locali e
alle organizzazioni italiane, per non creare fratture, costituire comunita separate o
gruppi isolati. La nostra “funzione” non era quella di costituire separatamente la
comunita degli Italiani, ma consisteva nell’aiutare 1 connazionali ad inserirsi co-
scientemente nella societa svizzera, rafforzando quindi le infrastrutture gia esistenti,
in collaborazione con gli altri.

Ci siamo sentiti a Yverdon Chiesa locale, non Chiesa italiana

Ho vissuto nove anni continuativi a Yverdon, secondo quanto era stabilito nell’ac-
cordo iniziale con il Vescovo di Bergamo. Se, al termine del mio mandato, il Vesco-
vo non mi avesse richiamato, probabilmente sarei rimasto 1a per sempre. Avendo
1 genitori anziani, venivo a casa ogni due mesi circa. Ormai anche il viaggio era
veloce e 1 mezzi moderni di comunicazione consentivano facili spostamenti. Visite
veloci ma frequenti.

AYverdon mi ero ambientato molto bene e nella Missione mi trovavo a mio agio.
Terminato il periodo di nove anni, il Vescovo non mi aveva chiesto cosa intendevo
fare, ma ha disposto d’autorita il mio rientro in Italia:

- Rientra. Poi ti dir6 cosa dovrai fare!...

Ho obbedito all'invito di Monsignor Oggioni, il quale mi ha mandato nella par-
rocchia di Palazzago, sprovvista di curato. Il passaggio da Yverdon a Palazzago ¢
stato meno duro di quanto pensassi, per il fatto che quella parrocchia aveva sette
chiese e, nel girare dall’'una all’altra, mi pareva a volte di essere ancora in Svizzera.
Ho rimpianto la mia esperienza a Yverdon, dove sarei anche ritornato volentieri.
Mi sono reso conto, pero, che il Signore ormai non mi chiamava piu Oltralpe. Vi
sono ritornato in occasione di alcune celebrazioni ufficiali della Missione, e ho
mantenuto relazioni epistolari con alcuni connazionali.

Don Romeo Todeschini ¢ rientrato tre anni prima di me ed ¢ stato sostituito da
Don Francesco Orsini, pure un bravissimo prete, rimasto otto anni, tre con me e
cinque da solo. In seguito a Yverdon ci ando Don Passio Ferrari, poi Don Dome-
nico Locatelli, infine Don Gianfranco Falgari, che opera tuttora.

Con le nostre attivita pastorali, abbiamo mantenuto sempre il servizio alla Chiesa
universale, rappresentata in quella realta dalla Chiesa locale e dalla Diocesi di Fri-
burgo. Ci siamo sentiti aYverdon Chiesa locale, non Chiesa italiana, con un occhio
di riguardo all’inserimento dei nostri connazionali nella realta sociale e religiosa
del posto.
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Se fossi rimasto la ancora due o tre anni non sarei piti riuscito a rientrare

Sono rientrato in Italia nel 1984 e, anche a distanza, ho sempre seguito con il cuore
la situazione aYverdon. Non so cosa succedera in futuro alle nostre Missioni. So, per
esperienza, che 1 connazionali di seconda e di terza generazione ci tengono ancora
al prete italiano, se non altro perché di solito ¢ un prete giovane e dinamico. Non
¢ poco. In Svizzera ho visto I'inizio della seconda generazione, cio¢ ho assistito alla
nascita e alla crescita dei figli dei primi immigrati, magari da noi sposati. Eravamo
solo agli inizi del percorso generazionale. Adesso gli Italiani di Svizzera sono tutti
nativi del posto. La cultura italiana resta comunque nel loro Dna e la loro italianita
st manifesta in vari modi. I ragazzi italiani di seconda generazione, fin tanto che stu-
diavano, a scuola erano come gli Svizzeri, ma come si presentavano in fabbrica o su
un cantiere, ¢’era una sorta di dichiarazione immediata da parte del datore di lavoro:
- Tu set Italianol...

Si riscoprivano Italiani tutto d’un colpo e, in principio, essere considerati stranieri
a volte era motivo di inferiorita riguardo ai diritti. Molti ragazzi subivano come un
blocco psicologico. Oggi la realta, con le terze generazioni, ¢ ulteriormente cambia-
ta. Anche il concetto di Missione va ripensato o riempito di contenuti diversi. Sicu-
ramente il missionario in Svizzera oggi, molto piu di noi ieri, deve lavorare in stretta
sintonia con i preti locali, cio¢ deve essere semplicemente uno di loro. Ho dato
nove anni della mia vita alla missione di'Yverdon, ma ho ricevuto molto di pit. Una
grazia enorme. Innanzitutto ho potuto godere dell’amicizia di Don Romeo, un
maestro di spirito e di prudenza che sapeva ben trattare con le persone. Un esempio
fondamentale di apostolato. Poi la grazia di avere collaborato con 1 preti Svizzeri e
con Don Francesco, che ha sostituito Don Romeo. Sul piano delle relazioni sociali
ho ricevuto grandi lezioni di umanita, soprattutto da parte degli Italiani, per la loro
vita semplice, il loro spirito di accoglienza e, tutto sommato, la felicita che mi han-
no regalato. La grazia dell’entusiasmo nei confronti di una Missione fatta di tante
iniziative. Tutti questi aspetti hanno contribuito a formare la mia vita e rifocillare il
cuore. Mi sono sentito personalmente responsabile circa il futuro della nostra Mis-
sione, come pure nei confronti dello sviluppo degli Italiani nella comunita locale.
Costruivamo le nostre giornate di volta in volta, e, sotto questo punto di vista, non ¢
stato facile ritornare a vivere la realta della parrocchia a Bergamo. Penso che, se fossi
rimasto 1a ancora due o tre anni, non sarei piu riuscito a rientrare nei ranghi locali.
Forse nove anni sono ancora un tempo accettabile, ma siamo gia ai limiti.
Rientrando, ho dovuto ricominciare daccapo a costruire nuove relazioni, non solo
con 1 parrocchiani, ma anche con il clero locale, di cui non avevo fatto parte per
anni. La parrocchia ¢ una cosa diversa rispetto alla Missione, anche se tante espe-
rienze le ho potuto applicare anche qui, come 1 Gruppi del Vangelo, le visite alle
famiglie. Oggi, pero, nella parrocchia di Sant’Anna, in cittd non ¢ tanto facile e
semplice entrare nelle case: bisogna prendere appuntamento, tra le varie serate sem-
pre molto impegnate per tutti.

La difficolta ¢ dovuta anche a tutti gli imbroglioni che bussano in varie vesti. Tut-
tavia in Sant’Anna sto incontrando tantissime persone eccellenti, che mi danno
tanto buon esempio.
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L’immigrato non é un minorato

Ripensando al valore dell’esperienza migratoria dei nostri Italiani di ieri, possiamo
trarre un’importante lezione. Lemigrazione ¢ una forte griglia, di fronte alla quale
ciascuno ¢ costretto a fare delle scelte nei momenti di difficolta spirituale, sociale,
economiica, culturale, anche in ragione della lontananza dai propri cari e dalla pa-
tria, in un ambiente diverso e anche molto piu ricco dell’Italia, come era la Svizzera
di allora. Scelte necessarie, richieste dall’incontro con gente nuova e per affrontare
situazioni mai conosciute prima. Questo insieme di cose, a lungo andare, rafforza la
persona, a volte la mette anche in crisi, ma contribuisce a formarne caratteri schiet-
ti e decisi. Una sorta di selezione culturale avanzata. In questo senso I’emigrazione
ha rappresentato una preziosa opportunita di crescita della persona umana nel suo
complesso, sul piano individuale e della sua rappresentazione collettiva.

Abbiamo conosciuto laici bravissimi in emigrazione, 1 quali hanno saputo vivere un
dialogo sia con 1 cattolici che con i protestanti e sono stati capaci di grandi aper-
ture anche sul piano culturale e spirituale. Persone sante, che si sono fatte onore
dappertutto. All’estero, di fronte agli Svizzeri, eravamo indistintamente tutti Italiani
e non facevamo tanti distinguo tra Italiani del Nord e Italiani del Sud. Anche 1
meridionali ¢i hanno accolti molto bene, anzi alcuni mi invitavano a fare il prete al
loro paese, a Sud dello Stivale.

La nostra esperienza migratoria rappresenta una lezione anche sul piano della lettu-
ra dei fenomeni attuali dell’'immigrazione. Alcune costanti ricorrono sempre, allora,
quarant’anni fa, in Svizzera, come oggi, in Italia. Soprattutto quella di ordine cul-
turale, religioso, affettivo ed economico. Ci sono svantaggi e vantaggi. Lemigrante
ha davanti a sé innanzitutto I'obiettivo della sicurezza materiale. Primo obiettivo:
vivere, ossia avere il permesso di soggiorno, il lavoro e la casa, e poi il ricongiun-
gimento familiare. Senza prima mettere al riparo queste conquiste, non si pud co-
struire nulla di nuovo. Chi ¢ assillato da questi problemi, non puo occuparsi di altre
cose. Penso ai molti extracomunitari di oggi, qui, a casa nostra, che per diversi anni
hanno vissuto I'insicurezza, senza un permesso di soggiorno, senza lavoro, alloggiati
in case vecchie e di fortuna, col pericolo incombente di essere espulsi.

Noi, in Svizzera, negli anni Settanta non abbiamo vissuto situazioni con questa tra-
gicita! Avevamo avuto a che fare con alcune realta di clandestini, soprattutto nella
zona di Ginevra, la grossa citta di frontiera. Ricordo un caso per tutti: una mamma
slava, per non fare sentire piangere il bambino, che aveva partorito di notte, gli
aveva messo un panno sulla bocca, che alla fine lo soffoco. Se I'avessero scoperta,
Pavrebbero espulsa, perché sprovvista del permesso di soggiorno. Quella donna,
come altre migliaia di stranieri, aveva bisogno di rimanere in Svizzera per lavorare
e guadagnare, ma a che prezzo...

In Italia sento forte la presenza di persone provenienti dall’Africa o dal Sudamerica
che vivono situazioni di marginalita sociale estreme e non hanno ancora raggiunto
le condizioni di base per mettere in sicurezza la loro permanenza in mezzo a noi.
Per fortuna, nella parrocchia di Sant’Anna, disponiamo di un Centro di Ascolto che
lavora molto bene. Le quindici persone che vi fanno parte operano tantissimo, con
competenza, e si danno da fare non solo sul piano psicologico e affettivo dell’ascol-
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to, ma anche aiutando le persone al disbrigo di pratiche amministrative varie, come
pure in vista di fronteggiare situazioni di emergenza economica (pagando, quando
serve, anche la bolletta dell’energia elettrica o del gas, oppure erogando loro borse
di cibo e vestiario).

I coraggio e la fiducia, in queste circostanze, non sono mai troppi ed ¢ richiesta
una sensibilitd particolare, per non trattare 'immigrato come un minorato, perché
questi € una persona come tutte le altre: non ha bisogno di compassione, ma deve
imparare a diventare lui stesso capace di collaborare, di donare, di inserirsi meglio
nella nostra realta. Questo ¢ il nostro scopo. Accogliamo bene queste persone e le
rispettiamo, ma pretendiamo da loro il rispetto nei nostri confronti.

Le Missioni culturali e linguistiche hanno ancora oggi un loro significato
in Europa

Per certi versi, le situazioni che ho incontrato aYverdon, ormai tanti anni fa, sono
diverse da quelle che oggi vivo e incontro nella mia parrocchia, anche se alcune
costanti si ripetono e rimangono come un dato comune.

Mi dispiace che a Bergamo non ci sia un prete boliviano: vivono si molti preti
italiani che hanno lavorato in Bolivia, ma non un prete espressione del loro mon-
do. Nella parrocchia di Sant’Anna vivono oggi circa quattrocento boliviani, ma su
tutta la cittd ve ne sono spalmati circa diciassettemila. Don Mario Marossi, prete
bergamasco, ha operato sette anni in Bolivia e attualmente si occupa dei Boliviani
in Bergamo: ¢ molto bravo, ma non ¢ boliviano. Insisto sul fatto che venga a Ber-
gamo proprio un prete oriundo, non solo per una questione di lingua, ma per una
sensibilita di appartenenza culturale complessiva.

Le Missioni culturali e linguistiche penso che possano avere ancora oggi un loro
significato in Europa, fatte salve le diverse valutazioni per le varie zone. A Bergamo,
ad esempio, non le abolirei assolutamente. Porto questo esempio. Un prete orto-
dosso italiano ha fondato in cittd la parrocchia russa. Prima c’erano solo dieci o
quindici persone che frequentavano, ma oggi, con la presenza di Padre Oleg, ucrai-
no, i numeri sono cambiati e ai loro incontri partecipano sempre varie decine di
persone. Egli parla la loro lingua, ¢ espressione della loro cultura e sa rappresentare
le modalita dell’appartenenza.

Nella nostra citta ¢’é anche un prete africano che parla francese. Egli raggruppa e
rappresenta gli Africani di lingua francese. Con 1 molti Africani che vivono a Ber-
gamo servirebbero alcuni sacerdoti per 1 diversi Paesi di quel grande Continente.
Bisogna dire un grande grazie al Vescovo e alla Diocesi per il lavoro svolto con
I'organizzazione dell’ottimo Segretariato Migranti. Il nostro (di tutti 1 preti fidei
donum) lavoro all’estero forse ha dato anche qui un frutto meraviglioso.
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