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 Il messaggio dell’accoglienza in Belgio, Svizzera e Francia

Ora si trova a Nizza Don Andreoletti, in una palazzina con altri sacerdoti francesi, vicina 
all’Eglise de Sainte Jeanne d’Arc, un bianco edificio moderno dalle forme insolite per la 
nostra cultura occidentale.
Seduto in poltrona, Don Federico mostra una straordinaria disponibilità a raccontarsi, con 
naturalezza e serenità, intercalando alla lingua italiana il bergamasco, il francese e qualche 
parola in fiammingo. Non ha difficoltà a dichiarare che è stato il suo curato, inizialmente, a 
decidere che lui doveva andare a studiare in Seminario, senza chiedere né spiegare nulla al 
piccolo diretto interessato. Si faceva così, a volte, a quel tempo. La consapevolezza sarebbe 
cresciuta pian piano. 
Esprime valutazioni molto pacate, ma che sorprendono per la sincera obiettività della sua 
visione. In modo spontaneo racconta diverse vicende, a volte ironizza e sorride per nascondere 
l’amarezza, perché la verità è spesso circondata da contraddizioni, anche per quanto riguarda il 
comportamento di taluni confratelli, con i quali è stato difficile costruire progetti di comunione. 
Pure Papa Francesco ha invitato il clero a fare un esame di coscienza.
Cappellano degli emigranti in Belgio dal 1976, pur senza una sede, è riuscito a stare vicino 
soprattutto ai minatori e a stimolare l’incontro e la collaborazione tra Chiesa locale e i diversi 
gruppi.
L’accoglienza dei migranti nei confronti del prete è sempre stata grande e il servizio offerto 
molto concreto e vicino alle loro esigenze. 
La Svizzera corrisponde ad altre esperienze caratterizzate da una pastorale diversificata, 
anche di strada, sempre però con l’obiettivo di sostenere il senso della comunità. Il problema 
della droga, tra gli Italiani di seconda e terza generazione, ha determinato alcune scelte e la 
messa a punto di una rete di solidarietà. Purtroppo sono mancati il dialogo e la collaborazione 
che avrebbero consentito di fare di più.
Don Federico ha assunto il suo ultimo incarico dal 1999. Neppure a Nizza esiste una sede 
della Missione ed egli celebra la Messa in una chiesa vicina al centro della città e a Cannes. 
Come Delegato Nazionale delle Missioni Cattoliche in Francia riscontra una situazione 
“morente”. Diverse Missioni sono già state chiuse quando sono venuti a mancare quei preti 
che le reggevano da anni. D’altro canto le comunità di stranieri oggi sono molteplici ed esiste 
in Diocesi un progetto più generale di pastorale degli emigranti.

Don Federico Andreoletti.
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Terminata l’intervista nel suo appartamento, passando davanti a uno scaffale, con un battito 
di mani accende le luci di un piccolo presepe e fa partire la melodia di Silent Night. Ci sono 
anche altre natività distribuite in tutta la casa, per non contare gli scatoloni ben ordinati in 
garage con le rispettive etichette che indicano nello specifico il contenuto natalizio.
Prima di partire, ci soffermiamo sul terrazzino dove il nostro missionario coltiva con cura fiori 
e piante grasse che sembrano bonsai e fioriscono in continuazione, nonostante gli insetti che 
le minacciano…

Una famiglia come tante a Gromo

Mi chiamo Federico Andreoletti e sono nato a Gromo nel 19451. Mentre il papà 
era originario del paese, la mamma è nativa di Colarete, una piccola frazione del 
Comune di Valgoglio, ma appartenente alla parrocchia di Gromo. Antonio, il papà, 
faceva il manovale, alle dipendenze dell’impresa Pandini, per i diversi servizi di 
manutenzione alla Centrale Crespi di Gromo. Faceva un po’ di tutto, ossia svolgeva 
quei lavori che si rendevano necessari. Nel 1916 era stato arruolato e, come 
alpino, per due anni ha partecipato alla Prima Guerra Mondiale. Nella sua famiglia 
originaria erano in quattro, tre maschi e una femmina, ma lui soltanto si è sposato. 
Uno zio, peraltro, suonava molto bene la fisarmonica - aveva imparato da solo, da 
autodidatta - e gli piaceva esibirsi e intrattenersi in compagnia nelle osterie del paese 
e dei villaggi vicini. Sìndech era il soprannome del papà, una persona tranquilla, 
che non ha mai ricoperto cariche pubbliche o di rappresentanza. Probabilmente il 
soprannome gli derivava dal nonno, morto nel 1925, il quale, a sua volta, potrebbe 
averlo ereditato da qualche avo che, in un passato a me sconosciuto, ha ricoperto 
la carica di Sindaco. Noi, di conseguenza, apparteniamo alla famiglia dei Sindighì, 
per l’uso del diminutivo attribuito alla discendenza, in un contesto rurale dove il 
soprannome è ancora un segno fortemente distintivo del casato.
La famiglia della mamma, invece, viveva sull’allevamento delle mucche, ma quando 
si è sposata, trasferendosi a Gromo, si è dedicata esclusivamente alla gestione della 
casa e all’educazione dei figli, perché la nostra era una famiglia numerosa, composta 
da otto persone, quattro maschi e altrettante femmine, oltre a papà e mamma.  
Giuseppina (1932), la primogenita, è morta nel 1997, colpita da un tumore al rene. 
A Dolores (1933) è seguito Piero (1935), il quale è morto l’11 giugno di quest’anno. 
Dopo Angelina (1937), pure morta a un anno, è nato Battista (1939) e due anni 
dopo un altro fratello, Guerino (1941): attualmente vivono entrambi a Gromo. 
Gigliola (1943) mi ha preceduto, perché nel 1945 siamo nati io e la mia gemella 

Questo testo è il frutto di un’intervista rilasciata da Don Federico Andreoletti ad Antonio Carminati 
e Mirella Roncelli il 29 agosto 2014 a Nizza, presso l’abitazione privata dell’informatore e sede della 
Missione Cattolica Italiana. Il documento originale è conservato nell’Archivio dei Video e Fonodo-
cumenti del Centro Studi Valle Imagna. Testo rivisto dall’informatore. 
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Orsola, la quale in questo periodo sta lottando contro un tumore al pancreas. Sei 
fratelli viventi, due dei quali, Piero e Battista, da giovani erano emigrati in cerca di 
lavoro in Francia. Piero faceva il boscaiolo, come tante altre persone del mio paese 
e di Boario.  Subito dopo la guerra, parecchi giovani e adulti di Gromo e Boario, 
la frazione, erano andati a lavorare nei boschi a San Dalmazzo di Tenda, che allora 
faceva parte dell’Italia. Ci raccontava di quando, increduli, nel 1947, erano stati 
avvisati del passaggio di Tenda alla Francia:
- Sappiate che adesso non siete più in Italia, bensì in Francia!...
Piero, dopo aver saldato il suo debito con il servizio militare, è emigrato un anno 
in Svizzera, a Winterthur, dove ha trovato lavoro nell’edilizia, trascinato lassù da 
una catena migratoria che aveva coinvolto molti altri compaesani. Queste “catene” 
determinavano, a volte, la ricostituzione e formazione all’estero di vere e proprie 
comunità di paese. Il parroco di Gromo l’estate andava a far loro visita. L’anno 
successivo, però, nel Cinquantotto, Piero ha fatto ritorno in Francia, dove è stato 
raggiunto dall’altro fratello, Battista. In quel periodo entrambi non erano ancora 
sposati. Piero si sposò pochi anni appresso a San Dalmazzo di Tenda con una 
donna originaria di Boario, formando poi lassù la sua famiglia con un figlio, senza 
far più ritorno in Italia. Sua moglie si era trasferita in Francia nel 1951 col papà 
boscaiolo e tutta la famiglia. Piero, durante la settimana, era sempre assente da casa, 
poiché lavorava nel bosco con la sua squadra intenta all’esecuzione dei vari lotti 
di taglio e lavorazione del legname. Egli si trasferiva anche in zone lontane, sino a 
Barcellonette e giù nel Var. Gli ultimi diciotto anni di lavoro, prima della pensione, 
invece, ha trovato occupazione con suo cognato, da manovale, in una piccola 
impresa edile. Battista, invece, pure residente a San Dalmazzo, vi è rimasto fino al 
1964, quando è rientrato in Italia, a seguito della morte tragica del padrone della 
segheria dove lavorava. Era un’impresa importante e in quella ditta vi lavoravano 
circa quattrocento persone. Gli emigranti in quel periodo erano in possesso di un 
contratto di lavoro stagionale, che li obbligava a rientrare almeno tre mesi all’anno, 
di solito nel periodo invernale. Conservo alcuni ricordi indelebili nella memoria, 
come quando, verso Natale rientravano le corriere piene di emigranti e nella piazza 
principale del paese una folla di mogli, madri e bambini stavano in attesa...  
A marzo, poi, gli uomini ripartivano. 
Il terzo fratello, invece, è stato più fortunato perché all’età di circa quattordici anni 
è stato assunto nell’officina della centrale idroelettrica, dove lavorava il papà, e 
in seguito, quando c’è stata la nazionalizzazione dell’energia elettrica, si è potuto 
specializzare quale operaio tecnico. Le sorelle, terminate le scuole dell’obbligo, 
sono andate a servizio domestico presso alcune  famiglie benestanti e facoltose o al 
lavoro nelle fabbriche della valle.

La mia vocazione è nata da una “intuizione” di Don Pierino Gritti 

Ho trascorso la mia infanzia a Gromo, dove sono rimasto fino a undici anni, quando 
sono entrato nel Seminario di Clusone in prima media. La mia è stata un’infanzia 
povera, ma felice. Lavorava solamente il papà e il risparmio era d’obbligo. Non ho 
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conosciuto mio nonno, morto nel 1925, e nemmeno la nonna, venuta a mancare 
nel 1946, l’anno dopo la mia nascita. Papà e mamma, a seguito del matrimonio, non 
hanno abitato nella casa del nonno, come era costume fare allora nelle famiglie, ma 
hanno preso un’abitazione in affitto. Si trattava di una modesta costruzione rurale, 
con la cucina al piano terra e la camera dei genitori al primo piano; noi dormivamo 
in un locale simile a un solaio: da una parte c’era il fienile e dall’altra, separato da un 
assito, un letto con i sacconi riempiti di scarfòi, foglie secche di granoturco. Il soffitto 
erano le tegole di pietra del tetto. D’inverno, per ripararci del freddo, si metteva del 
fieno nei vuoti tra le travi del tetto.  Le sorelle, invece, avevano una vera stanzetta 
in un’altra parte del solaio. 
Ho frequentato le scuole elementari a Gromo; in prima elementare avevamo 
una maestra, alla quale sono rimasto affezionato, che mi ha anche aiutato finan-
ziariamente. Dalla seconda alla quinta elementare, invece, ho avuto un maestro, 
originario di Ardesio, che era stato in seminario. Era una persona assai particolare: 
non gli assegnavano la prima elementare solo perché ogni tanto lui “picchiava” 
gli alunni col suo rigore correttivo. Il maestro non ci dava mai i compiti da fare 
a casa e noi alunni eravamo un po’ invidiosi degli altri compagni, i quali, invece, 
si trovavano insieme a fare i compiti. Da noi il maestro esigeva solo tante poesie 
da studiare a memoria. Capitava spesso che sfilasse la cinghia dei pantaloni e ci 
rincorresse tra i banchi: era un fuggi-fuggi generale! Noi, davanti, a gambe levate e 
dietro il maestro affannato ci rincorreva per colpirci con quella frusta improvvisata. 
Poi gli passava e in classe ritornava la tranquillità. Penso che ci abbia formati bene.
Il parroco di Gromo allora era Don Malachia Carminati, originario di Almenno. 
Ho incominciato con quel parroco, morto nel 1956, a servire la Messa. Quattro 
anni prima, nel 1952, gli era stato affiancato, come vicario, Don Pierino Gritti, 
a causa della sua età avanzata che gli impediva un’efficace amministrazione della 
parrocchia. Non saprei dirvi esattamente come sia nata la mia vocazione: certamente 
a causa di Don Pierino Gritti. Per la verità, io non avevo mai  espresso il desiderio 
di andare in Seminario, anzi non sapevo nemmeno cosa fosse e dove si trovasse. 
Don Gritti, però, un giorno del mese di gennaio 1956, sulla strada del ritorno in 
chiesa, dopo che gli avevo fatto da chierichetto nel portare la Comunione in casa 
di un uomo ammalato, mi ha detto:
- Domani mattina tu vai dalla moglie del veterinario, la maestra, che ti prepara  agli 
esami di ammissione alle medie.
Il Vicario non mi ha nemmeno accennato della sua idea di mandarmi in Seminario, 
limitandosi intanto a inviarmi dalla maestra per la preparazione agli esami di 
ammissione alla prima media. Altri bambini del paese, come me, si recavano da 
quella brava maestra. La mia vocazione, dunque, è nata da un atto di discernimento 
di Don Pierino nei miei confronti. Mi sono adeguato alla sua volontà, pur senza 
sapere ancora quale fosse l’obiettivo finale. Solo dopo l’esame di ammissione alle 
medie, Don Gritti mi ha proposto di entrare in Seminario ed è venuto a parlarne 
personalmente ai miei genitori, i quali, inizialmente, avevano giustamente sollevato 

Don Federico Andreoletti con la famiglia il giorno della sua prima Messa. Gromo, 1969.
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il problema del pagamento della retta, che allora costava diecimila lire al mese. Il 
papà percepiva solo novantamila lire e quindi non si navigava nell’oro. Don Gritti 
ha insistito perché mi lasciassero partire, assicurandoli che la Provvidenza li avrebbe 
aiutati a risolvere quelle difficoltà economiche. Papà e mamma avevano fatto solo 
la terza elementare e cosa volete che sapessero di Seminario! Essi, però, non hanno 
fatto opposizione e, come ho fatto io, si sono abbandonati alla volontà di Don Gritti. 
Erano contenti dell’opportunità che mi era stata offerta e la loro preoccupazione era 
connessa esclusivamente al costo della retta. Diciamo che sono entrato in Seminario 
un po’ ad occhi chiusi e io, per la verità, allora non sapevo che, dopo le medie, 
c’erano il ginnasio, il liceo, infine la Teologia, prima di diventare prete. 
Pur avendo trascorso la mia infanzia a Gromo, in libertà, nei prati e nei boschi, 
immerso nel contesto rurale del paese, non mi è pesato l’ingresso in Seminario e mi 
sono adeguato in fretta al nuovo sistema di vita. Non ho sofferto e devo ammettere 
che mi ci sono trovato anche bene. Ogni quindici giorni la mamma veniva a trovarmi 
e a ritirare la biancheria sporca. In principio la vocazione è partita casualmente, sulla 
scelta iniziale di Don Gritti, ma in seguito si è costruita e definita negli anni di 
Seminario, dove ho seguito il corso regolare di studi, dalle medie sino alla Teologia. 
Ancora oggi, quando ci penso, non so bene spiegarmi come mai Don Gritti avesse 
pensato proprio a me e cosa in particolare lo aveva ispirato al mio riguardo, al punto 
da propormi l’entrata in Seminario. Mi limito oggi a constatare quanta forza e 
sensibilità abbia avuto quel sacerdote nel tracciare la mia strada, nel solco della quale 
negli anni successivi, ma anche da prete e sino ad oggi, mi sono attenuto. Durante 
il corso di studi non ho mai pensato di uscire dal Seminario, o di entrare in altri 
ordini religiosi, magari al Pime. Già durante il periodo liceale, però, avevo sentito 
il desiderio di andare a svolgere l’apostolato presso le comunità italiane emigrate 
all’estero, avendo vissuto in prima persona l’esperienza dei miei fratelli:  soprattutto 
avevo conservato nel cuore il dolore della mamma ogni qualvolta li vedeva partire 
e quella profonda sofferenza si rinnovava e tornava a sanguinare, come una piaga 
viva, durante le principali feste del paese (San Giacomo, Pasqua,…). Sempre nel 
corso degli studi liceali, un sacerdote scalabriniano, venuto in seminario a parlarci 
delle nostre comunità di emigranti all’estero, aveva destato in me il desiderio di 
confrontarmi con quelle realtà. Non con la stessa intensità mi aveva coinvolto il 
richiamo verso gli altri continenti, come l’Africa o l’America, che pure ci venivano 
illustrati dai vari missionari di ritorno da quelle terre lontane, e tra questi ricordo 
Padre Brugnetti del Pime, che in Cina era stato fatto persino prigioniero. L’estate mi 
rendevo utile nella parrocchia di Gromo e aiutavo il parroco, Don Tarcisio Lazzari, 
rimasto in paese dal 1956 al 1963, che per me era diventato quasi un padre.  Andavo 
e venivo da casa sua tranquillamente, come fosse la mia casa. Anche in seguito, 
quando è stato trasferito a Calusco, durante le vacanze gli facevo spesso visita.

La vita in Missione mi ha educato alla libertà 

Sono diventato prete della Diocesi di Bergamo nel 1969.  A Gromo, dopo Monsignor 
Morstabilini, ordinato prete nel 1931 e diventato in seguito Vescovo di Brescia, 
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sono giunto io, trentotto anni dopo, a celebrare la prima Messa nella parrocchiale. 
Un prete del post-Concilio. Durante gli studi di teologia abbiamo esaminato e 
commentato molti documenti conciliari con i diversi professori; in particolare 
Don Alberto Bellini ci parlava spesso del Concilio e della sua ventata di novità, 
essendo stato un perito sul tema dell’ecumenismo. Sempre in teologia, quando ci 
siamo trasferiti nel Seminario nuovo, Don Romeo Todeschini, il nostro Vicerettore, 
ci aveva responsabilizzati dandoci per la prima volta la facoltà di organizzare in 
autonomia il nostro pomeriggio. Prima di allora - perché di un evento si è trattato - 
le nostre attività si svolgevano entro un susseguirsi ordinato di momenti vincolanti, 
cui tutti quanti dovevamo attenerci. Don Romeo, invece, ci disse che potevano fare 
come meglio desideravamo, perché eravamo noi i responsabili del nostro tempo, e 
quindi spettava a noi decidere quando studiare o fare la passeggiata. Era una bella 
responsabilità che ci veniva assegnata, se consideriamo che, nonostante avessimo 
ormai più di vent’anni, molte volte eravamo ancora considerati come bambini, i 
quali dovevano muoversi sempre in gruppo e accompagnati dai prefetti. 
In linea generale mi sento di affermare di avere vissuto bene la mia relazione 
con il Seminario, dove mi sono trovato a mio agio. Erano poche le cose che mal 
sopportavo e tra queste l’obbligo di fare una visita al Rettore ogni due o tre mesi, 
perché mi trovavo in difficoltà e non sapevo cosa mai andare a raccontare. Don 
Sonzogni era Rettore in ginnasio e liceo e  Monsignor Bortolotti in Teologia. 
Mi sento lontano da queste forme di riverenza e da ogni manifestazione di 
formalismo. La vita in Missione mi ha educato alla libertà. Inoltre non mi piace 
fare anticamera.
Attualmente i seminaristi già durante il liceo partecipano alla vita di alcune 
parrocchie, presso cui prestano alcuni servizi durante il fine settimana. Il Seminario 
oggi è aperto alle parrocchie, mentre ai miei tempi io sono uscito solo un anno, in 
Teologia, la domenica pomeriggio, a fare catechismo nella comunità di Boccaleone, 
con Don Brena. Noi siamo usciti impreparati dal Seminario, non avendo avuto 
una formazione pastorale e non essendoci mai sperimentati sul campo; fino alla 
sera prima, eravamo seminaristi e il giorno successivo, improvvisamente, eravamo 
diventati preti. Abbiamo raggiunto la meta del sacerdozio in venti, ma in prima 
media eravamo partiti in cinquantanove, ripartiti in due classi. L’ultimo anno nelle 
tre medie a Clusone c’erano addirittura più di trecento seminaristi. 

Devi essere te stesso e agire con il tuo carattere, con il tuo modo di fare

Diventato prete, la mia prima destinazione è stata Tavernola Bergamasca, con 
funzioni di coadiutore, dove sono rimasto quattro anni. Lì ho incominciato a fare 
il prete. Prima di iniziare il mio apostolato in quel contesto, non essendo stati 
ancora ultimati i lavori di sistemazione della casa che mi accingevo ad occupare, ero 
ritornato qualche giorno a Gromo, a casa mia. In Seminario si indossava ancora la 
veste, ma un giorno sono andato ad acquistare un clergiman a Covo, assieme a mio 
cugino, che diventerà prete quattro anni dopo ed ora è cappellano alle carceri di 
Mombello a Brescia. Poi, sempre in attesa che ultimassero i lavori di tinteggiatura 
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del mio alloggio a Tavernola, ho colto l’occasione per trascorrere qualche giorno da 
Don Lazzari a Calusco. Ero sceso in clergiman; ma appena giunto laggiù, il parroco 
di Tavernola mi ha pregato di raggiungerlo senza indugio e prima possibile perché 
c’era il Perdono di Assisi e non aveva a disposizione nessun prete. Non avevo con 
me la veste e sarei dovuto andare a Gromo a prenderla, prima di raggiungere 
Tavernola, ma non c’era tempo e quindi mi sono recato nella mia nuova parrocchia 
in abiti civili. Solamente il lunedì successivo mio fratello mi ha portato la veste 
talare e da quel momento ho incominciato a indossarla solo per i servizi liturgici. 
Ero sacerdote, facevo il prete, ma senza un’esperienza concreta. Nelle mie azioni, 
quindi, mi rifacevo ai modelli che avevo incontrato sulla mia strada, a partire da 
quelli della parrocchia dell’infanzia. Ricorreva in modo particolare la figura di Don 
Pierino Gritti, del quale mi era rimasta impressa una frase che mi disse, quando ero 
ancora un giovinetto:
- Devi essere te stesso e agire con il tuo carattere, con il tuo modo di fare…
Avevo ben presente questa preziosa indicazione, che voleva dire osservare sì 
l’operato degli altri sacerdoti e imparare da loro, con la consapevolezza che a un 
certo punto dovevo sganciarmi per costruire un modo personale di essere prete, 
con coerenza e stile. A Tavernola non c’era l’oratorio e ho considerato questo fatto 
una fortuna, perché mi sentivo impreparato a sostenere un’attività in pieno regime. 
C’era sì un piccolo campetto asfaltato e una stanzetta utilizzata per alcuni incontri, 
ma nient’altro. L’assenza di una struttura oratoriale mi ha spinto a muovere i primi 
passi da prete non al chiuso dei nostri recinti, ma entrando in mezzo alla gente. 
Ho incominciato a frequentare i caffè e i bar per stare con i giovani e parlare con 
loro. Non avendo un posto mio, sono entrato nei loro ambiti e li ho incontrati 
in libertà. Senza volerlo e certo non con la consapevolezza che possiedo oggi, 
di fatto ho avviato alcune azioni di “pastorale di strada”. Non facevo niente di 
particolare, ma cercavo di stare vicino alle persone. Ricordo, in particolare, i tornei 
di calcio estivi nei diversi paesi, mentre l’inverno si andava sul lago d’Endine a 
pattinare. In parrocchia c’era solo il gruppo dei catechisti, ma tutti gli altri stavano 
fuori e vivevano nei luoghi abituali della vita e del lavoro del paese. Esistevano 
diversi gruppi sociali, come quello assai impegnato del Mato Grosso (si chiamava 
Morulem). Facevamo delle riunioni e azioni per raccogliere soldi da inviare in 
Africa. Operavo in libertà e davo fiducia alle persone. 
Il mese di ottobre 1972 mi giunge un biglietto del Vicario Generale, Monsignor 
Baronchelli, che mi invita a presentarmi in Curia: ho ricevuto la proposta di 
diventare subito curato a Gandino e per la verità la proposta mi allettava.  Di più: 
ero andato pure a vedere la nuova sede, ma alla fine non ho accettato, per non 
lasciare solo il parroco di Tavernola. Laggiù ero riuscito a formare due gruppetti, 
uno di catechisti, l’altro di giovani, e c’era il rischio che, con la mia partenza, tutto 
il lavoro svolto si disperdesse, perché non era sicuro che venisse inviato un altro 
prete al mio posto. Ho dunque rifiutato il nuovo incarico, per non rischiare di 
interrompere quelle attività che a Tavernola avevo appena incominciato, deludendo 

Don Federico Andreoletti in una foto di gruppo con i compagni di Messa e durante la sua ordinazione sacerdotale.
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così le attese dei giovani. Però avevo informato Monsignor Barochelli della mia 
disponibilità a un cambiamento al termine dell’anno pastorale.
Devo ammettere onestamente, senza per questo offendere nessuno, che durante la 
mia prima esperienza pastorale a Bergamo sono stato abbastanza sfortunato, perché 
i parroci con i quali ho avuto a che fare non mi hanno aiutato ad inserirmi nella 
pastorale (quindi ho dovuto inventarmi l’attività da solo nella situazione concreta 
in cui mi trovavo). 
Il parroco di Tavernola, in particolare, mi sembrava abbastanza deluso dalla vita: 
aveva studiato a Roma e probabilmente ambiva ad altri incarichi ecclesiali, anziché 
fare il curato tredici anni a Castelli di Calepio, poi il parroco in un piccolo Comune, 
a Santa Brigida, prima di approdare a Tavernola. Lo ricordo privo di motivazioni. 
Mi diceva:
- Se tu vai in Germania, vedrai che lassù tutti prendono il loro libretto per cantare 
quando vanno in chiesa…
Era sfiduciato nelle possibilità e nella religiosità della nostra popolazione. Ricordo 
di avergli risposto quel giorno:
- Lo metta anche lei un libretto in chiesa, e vedrà che anche i nostri lo utilizzeranno…
Avevo persino chiesto aiuto in Curia per poter meglio realizzarmi in quel contesto, 
insistendo ad esempio con Monsignor Baronchelli affinché facesse leva sul parroco 
in vista di avere un po’ di denaro, necessario a produrre qualcosa in favore dei 
ragazzi e dei giovani.

L’anno prossimo partirai anche tu!...

Durante il periodo della mia permanenza a Tavernola, nel 1973 ho conosciuto 
Don Franco Besenzoni, già missionario in Svizzera: a lui e a Don Geremia, curato 
a Sarnico, avevo confidato il mio desiderio di fare apostolato con gli emigranti. 
Dovevo nel contempo risolvere la questione di mia sorella, che era con me, e Don 
Franco mi aveva riferito che la missione italiana di Adliswil, sul lago di Zurigo, era 
disponibile ad accogliermi e che la Chiesa locale avrebbe garantito un contratto di 
lavoro per mia sorella. Ne ho subito parlato in Curia con Don Fermo Rota, che 
agiva quale Vicario episcopale per le questioni connesse all’emigrazione, il quale ha 
in parte spento tale mia tensione, demandando il tutto alla volontà del Consiglio 
Episcopale, che doveva essere informato dell’istanza. 
Nessuno mi ha chiesto le motivazioni di questa mia scelta; il perché non abbiano 
accolto questa mia proposta non l’ ho mai saputo. 
Don Fermo mi ha detto semplicemente che non mi ero messo in lista. 
- Chi c’è in lista?...- gli avevo chiesto.
- Nessuno, per ora!... - era stata la risposta.
- Allora mi metta subito in lista!...- avevo ribadito.
Monsignor Baronchelli, nel frattempo, aveva rilanciato circa il mio futuro, 
prospettandomi tre possibili incarichi: a Romano di Lombardia, Torre Boldone o 
Cene, dove avrei potuto continuare ad esercitare il ministero quale coadiutore. Di 
fatto, però, più tardi sono venuto a sapere che le sedi Romano e Torre Boldone erano 
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già impegnate. Perché propormele, allora? I responsabili della Curia conoscono i 
loro preti, le capacità e i limiti di ciascuno di noi, e quindi perché lasciare intravedere 
possibili percorsi, in realtà preclusi? Quella sensazione ha rappresentato un forte 
motivo di delusione: mi sarebbe piaciuto andare a Torre Boldone, dove operava Don 
Mangili, il sacerdote che mi aveva preceduto a Tavernola; invece mi hanno mandato 
a Cene, assieme con Don Mosè Giovannelli, che… e l’fàa töt lü! (faceva tutto lui, 
ossia era un accentratore). 
Quel parroco non aveva bisogno di un collaboratore, ma di un mero esecutore alle 
sue dipendenze. Dalla sera alla mattina, ad esempio, senza dirmi niente e valutare 
con me la situazione, ha chiuso il bar dell’oratorio, che avevo in consegna e dove 
io operavo responsabilmente, perché sosteneva che “girava la droga”. Il mese di 
giugno 1975, durante un incontro alla Malpensata con i miei compagni di classe, 
Don Eliseo Pasinelli, curato in quella parrocchia, ci ha informato della sua prossima 
partenza a servizio di una comunità di italiani:
- A settembre parto per Yverdon con Don Romeo Todeschini…
Non volevo credere alle mie orecchie! Mi sono chiesto, a maggior ragione:
- Come è mai possibile? Don Fermo mi aveva detto che non c’era nessuno in lista 
e quindi avevo dato la mia disponibilità. Non mi hanno ancora chiamato e adesso 
vengo a sapere che loro partono? Questa è una presa in giro!... - avevo pensato.
Don Fermo Rota non seppe darmi adeguate spiegazioni, ma mi ha tranquillizzato 
con questa assicurazione:
- Non preoccuparti. Abbi pazienza e vedrai che l’anno prossimo partirai anche tu!...
Infatti, pochi mesi appresso, sono stato convocato in Curia, dove mi è stata 
comunicata la mia nuova destinazione: Genk (Belgio). 
La partenza, però, che sembrava imminente, tardava a concretizzarsi. Il mese di 
dicembre 1975, mentre mi trovavo a Schilpario con Don Leone Lussana, ho 
incontrato Don Mario Pessina, allora in servizio a Bottanuco, il quale mi ha detto:
- Se a Bottanuco non ci fosse stata la “rivoluzione” , sarei andato a Genk, in Belgio!...
- Ma… com’éla stà stòria!... - mi sono chiesto, sempre più incredulo!
Non capivo più niente. In effetti sono venuto poi a sapere che in Curia avevano 
chiesto a lui di andare lassù, prima di rivolgersi a me, e ci sarebbe anche andato, se 
non fosse stato che la popolazione di Bottanuco si era ribellata:
- Se va via il curato, allora deve partire anche il parroco!... - aveva chiesto alla Curia.
Quindi, per non spostare il parroco, hanno lasciato lì, ancora alcuni anni, anche Don 
Pessina. L’insieme di queste vicende hanno rafforzato in me un atteggiamento di 
sfiducia nei confronti delle autorità superiori, per il loro atteggiamento non sempre 
rispettoso delle persone che hanno dinanzi e con le quali hanno a che fare. A Cene 
sono rimasto complessivamente tre anni e, approssimandosi il momento della mia 
partenza, avevo chiesto ai superiori che fossero loro ad informare il parroco:
- Ditelo voi al parroco di Cene che io vado in Belgio!... - avevo chiesto a Don 
Fermo Rota.
Tutte le mattine, dopo la Messa delle otto, andavo a prendere il caffè in casa sua; 
sapevo che era stato in Curia, ma esitava ad entrare sull’argomento, finché una 
mattina gli ho chiesto:
- Gliel’hanno detto che tra poco vado in Belgio?...
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- Sì, sì, ognuno fa le sue scelte!... - mi ha risposto con distacco, senza andare oltre 
o aggiungere altro.
L’ho sentito freddo, per niente interessato della mia scelta e la risposta così asciutta 
ha messo in evidenza l’assenza di umanità da parte sua. Non mi ha chiesto nulla 
circa il significato di tale scelta, rispetto alla quale non si sentiva minimamente 
coinvolto, nonostante io abbia vissuto al suo fianco tre anni della mia vita. Era 
una persona che accentrava attorno alla sua figura tutte le attività pastorali e 
parrocchiali, al punto che, all’inizio della Quaresima, quando ha avuto un ictus, che 
l’ha trattenuto in ospedale alcuni mesi, i parrocchiani si sono finalmente resi conto 
che anch’io ero capace di fare il prete, avendo preso in mano in quel periodo le 
redini della parrocchia.

Sembra che lei sia sempre stato qui!...

Il 15 agosto 1976, caricate sulla mia Cinquecento le ultime cosette di Cene, ho 
fatto ritorno a casa, dove sono rimasto un mese, prima di partire per il Belgio. I 
miei genitori non c’erano già più: la mamma è venuta a mancare nel 1972, il papà 
nel 1974.
La scelta del Belgio è stata fatta per me da Don Fermo Rota, mio superiore, il quale 
a sua volta aveva già operato personalmente in quella Missione, cui erano succeduti 
in seguito Don Camillo Chiesa, Don Achille Belotti, Don Antonio Locatelli e 
tre suore di Somasca. I preti abitavano a Waterschei, le suore a Winterslag. Sono 
subentrato a Don Antonio, che nel frattempo era rientrato per motivi di salute. 
Dal 1969 al 1976 ho fatto il prete a Bergamo, dove non ho vissuto un’esperienza 
positiva. Soprattutto avevo constatato la mancanza di dialogo tra i preti e, in modo 
particolare, la difficoltà di relazione tra parroci e curati. Ciascuno di essi, in linea 
generale, faceva vita a sé stante e conduceva in modo separato la propria azione 
pastorale. Noi, preti post-conciliari, eravamo usciti dal Seminario con una grande 
disponibilità all’azione comune e condivisa, ma abbiamo raccolto grandi delusioni. 
Prima di diventare preti, in Seminario ci avevano chiesto se eravamo disponibili 
a condurre vita comune in parrocchia: io e alcuni miei compagni avevamo dato 
la disponibilità, ma in seguito nessuno ci ha chiesto niente. Inoltre ho constatato 
anche poco dialogo tra il  Vescovo e i suoi preti.
Ho accettato immediatamente la proposta di Genk, senza nemmeno salire prima 
a vedere il posto. In effetti, qualsiasi proposta che mi avessero fatto in questa 
direzione andava bene. In fondo, cercavo di realizzarmi in un altro contesto, perché 
le esperienze vissute a Bergamo non erano state soddisfacenti. 
Ho fatto il primo viaggio in treno con Don Camillo Chiesa. Era il 16 settembre 
1976. Lassù mi sono trovato subito a mio agio e ho acquistato una Fiat 127 per 
potermi muovere con più facilità. Non ho vissuto la partenza come una liberazione, 

Don Federico Andreoletti con i coscritti di Tavernola (in piedi a sinistra nella fotografia superiore) e a Cene con la 
squadra di calcio (il secondo a sinistra in ginocchio nella fotografia inferiore).
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ma ho colto in essa un’ulteriore ricercata opportunità, onde riuscire finalmente a 
realizzare la vocazione pastorale. Il mio carattere è stato di aiuto per costruire 
buoni rapporti con la gente, ma questo era avvenuto anche a Tavernola e a Cene. I 
connazionali in Belgio mi hanno subito detto:
- Sembra che lei sia sempre stato qui!...
Dovunque sono stato, ho cercato di ascoltare innanzitutto le persone, evitando 
di impormi d’autorità e utilizzando lo strumento del dialogo per il confronto 
permanente. Non ho mai utilizzato il ruolo di sacerdote come piedistallo per 
esercitare azioni di potere. 
 Vivevamo tutti e tre insieme: io, Don Gianangelo Gualdi e Don Camillo Chiesa. 
Don Camillo faceva servizio a Winterslag, Don Gianangelo rimaneva a Waterschei, 
mentre io uscivo nei vari paesi di periferia (Houthalen-Meulenberg, Zolder-
Lindeman, Beringen-Mjin,…), dove si erano insediate comunità sparse in relazione 
al lavoro nelle miniere di carbone dei dintorni. Ciascuno di noi cercava di rendersi 
utile nel modo che gli sembrava più congeniale e, mentre io mi davo da fare per 
sistemare la casa, Don Gianangelo era diventato esperto di cucina, quando mancava la 
signora che ogni tanto veniva a darci una mano. Sia con le suore che con i confratelli 
sono sorte alcune questioni relazionali, a causa della difficoltà a collaborare.  
Don Fermo aveva costruito la “Casa Papa Giovanni” a Winterslag, destinata ad 
ospitare la Missione e le varie Associazioni italiane. In quella struttura Don Camillo 
organizzava alcune attività di animazione e iniziative varie, proiettava film,… il 
cui ricavato, ottenuto dalle offerte libere dei partecipanti, nel libro dei conti della 
Missione veniva registrato come dono alla Casa Papa Giovanni. Non condividevo 
questa modalità, perché l’infrastruttura era anche della Missione e, quindi, non 
capivo il motivo e non approvavo la necessità di tale dono di denaro. Ciò ha creato 
alcuni dissapori al nostro interno. Don Camillo ha lasciato inaspettatamente la 
Missione il mese di settembre 1984: è partito la mattina presto, alle sei, senza 
salutarci, né dire niente. Quando ci siamo alzati, io e Don Gianangelo quella mattina 
abbiamo trovato un foglio scritto da Don Camillo sul quale ci comunicava che se 
ne andava e che al suo posto a Winterslag sarebbe venuto don Renzo Stefani, un 
prete italiano, nato e diventato prete in Belgio; allo stesso modo ci informava che 
sarebbe tornato  a ottobre per il saluto definitivo alla popolazione. 

La Missione era una presenza d’amicizia

A Genk sono rimasto nove anni e lassù ho conosciuto il lavoro in miniera. In 
quel periodo nel Limburgo lavoravano ancora ventimila minatori, di cui tremila 
Italiani. I figli dei primi immigrati italiani, però, studiavano, cercavano soluzioni 
occupazionali migliori e nessuno di loro scendeva ormai più in miniera. La 
condizione sociale dei nostri Italiani in quel contesto, minatori compresi, non era 
male: ciascuno aveva ormai la sua casa (acquistata spesso dalla società mineraria). 
Ho visto abitazioni confortevoli e ben ordinate e, per la verità, non ricordo di 
avere incontrato connazionali in condizioni miserevoli o in abitazioni disagevoli. 
I minatori andavano in pensione dopo venticinque anni di lavoro. Quasi tutti i 
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minatori avevano acquistato le case costruite dalle società minerarie e messe in 
vendita quando le miniere sono passate sotto il controllo dello Stato. Negli anni 
Settanta anche il lavoro in miniera non sembrava particolarmente gravoso; inoltre le 
miniere nel Limburgo erano certamente più sicure rispetto a quelle della Vallonia: 
essendo più grandi, anche i sistemi di sicurezza erano migliori e più avanzati. Un 
giorno sono sceso nella miniera di Waterschei, assieme a Don Gianangelo, sino a 
millecento metri sottoterra. Certo, là sotto il caldo si sente, più che in superficie; 
inoltre avevano fatto sparare alcune mine e nell’aria c’era molta polvere, ma tutto 
rientrava nella normalità. Gli impianti di aerazione forzata non sempre bastavano 
per purificare l’aria. Sottoterra si suda moltissimo e l’aria fresca, immessa dalla 
superficie, è fondamentale per ottenere condizioni accettabili di lavoro. Lo spazio in 
miniera è sempre sacrificato e tutto è calcolato sull’essenziale. C’erano taglie basse 
e alte, ma queste ultime erano le più pericolose, perché dovevano essere sostenute 
da robusti ponteggi per reggere i grossi pezzi di roccia soprastanti e garantire la 
sicurezza della galleria e dei minatori. Gli incidenti, comunque, erano all’ordine del 
giorno. Tutti gli anni c’era qualche morto. Da noi forse di meno, mentre la miniera 
di Maasmechelen, situata in un paese a circa venti chilometri, era soggetta a diversi 
incidenti. In quella zona operava, come missionario per gli Italiani, Don Eugenio 
Piazzi, il nipote di Monsignor Piazzi, già Vescovo di Bergamo.
In quel periodo i lavoratori italiani ormai erano inseriti nella società locale e 
vivevano lassù definitivamente con la famiglia. 
Quasi più nessuno viveva nelle cantine, come invece accadeva durante la prima 
emigrazione. C’erano ancora alcuni uomini soli, che vivevano in queste semplici 
pensioni, dove avevano la loro stanza e una cucina in comune per prepararsi da 
mangiare; alcuni avevano rifiutato di mantenere relazioni con le rispettive famiglie 
in Italia e quindi manifestavano una sorta di rifiuto della propria storia; avevano 
tagliato i ponti con il passato. Erano, però, casi rari, perché la maggioranza dei nostri 
connazionali viveva in famiglia con lavoro e propria abitazione. Possedevano quasi 
tutti un permesso di soggiorno a tempo indeterminato.  
Ho conosciuto molti minatori pensionati e con essi anche il dramma della silicosi. 
Alcuni hanno lavorato solo due o tre anni in miniera e sono stati colpiti dalla 
drammatica malattia, mentre altri, pur avendo operato per oltre vent’anni nel 
ventre della terra, ne sono usciti indenni. I minatori davano la colpa alla polvere: 
percepivano il pericolo, ma pensavano di uscirne indenni, perché la malattia non 
li avrebbe toccati. Ormai avevano oltrepassato le Alpi ed erano saliti sin lassù per 
lavorare, soprattutto a seguito dell’accordo fra Italia e Belgio, dopo la Seconda 
Guerra Mondiale. 
La Missione cattolica rappresentava un importante riferimento per i nostri 
connazionali da molti punti di vista,  non soltanto sotto il profilo dell’amministrazione 
dei Sacramenti, ma anche per una serie di servizi sociali, come la prima accoglienza, 
la visita alle famiglie e agli ammalati,... 
Per gli immigrati italiani la Missione era un ambito “amico”, dove c’era qualcuno 
che era lì per loro e si occupava delle varie questioni connesse alla vita e al lavoro 
all’estero, in un paese straniero. Costituiva un elemento di garanzia, che dava 
sicurezza e aiutava ad inserirsi nella società. 
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Una pastorale di inserimento in collaborazione con le comunità par-
rocchiali belghe

In Missione non c’è una giornata tipo, come potrebbe esserci nella vita ordinaria 
del sacerdote inserito in una parrocchia bergamasca. In Missione ci si alza la mattina 
e si decide il giorno stesso cosa fare e dove andare, in relazione alle necessità del 
momento. Quando mi svegliavo programmavo le attività e dicevo, seduta stante: 
- Oggi vado a fare visita a…, poi raggiungo quel paese per incontrare gli Italiani…
C’erano però alcuni luoghi dove mi recavo periodicamente, come ad esempio i 
circoli Acli, che pure svolgevano un servizio importante per gli Italiani. Ricordo 
i due circoli di Beringen-Mjin, che frequentavo assiduamente, perché lì avevo 
l’opportunità di incontrare quasi tutti gli uomini della zona: li salutavo, partecipavo 
alle loro conversazioni e cercavo di condividere alcuni comuni interessi. Ero io 
a spostarmi per andare da loro e avvicinarli. Non disponendo di un locale per 
promuovere attività pastorali e aggregative, mi sono sempre appoggiato alle par-
rocchie locali, alle associazioni e alle istituzioni territoriali. A Waterschei c’era 
la Missione, ma in quel contesto operava Don Gianangelo, mentre a Winterslag 
la Casa Papa Giovanni fungeva da luogo di aggregazione per la comunità della 
zona. Io operavo in diversi territori periferici e ogni volta chiedevo soprattutto ai 
parroci la possibilità di utilizzare le sale per gli incontri. Ho attivato, per così dire, 
in modo spontaneo e naturale, una pastorale “per strada”, sempre a contatto con i 
nostri connazionali nei loro luoghi di vita, di lavoro e dove trascorrevano il tempo 
libero. Il dover chiedere ai diversi parroci la sala o la chiesa per alcune celebrazioni 
particolari nei diversi paesi dove c’era una comunità italiana mi è stato di aiuto per 
conoscere i sacerdoti e tentare di fare qualcosa insieme alla comunità belga.
Quando si è verificato il terremoto in Friuli, molti Italiani erano saliti lassù per 
ricongiungersi con i parenti emigrati in Belgio. A Tessenderlo, una città belga  
con parecchie industrie, viveva un bergamasco di Songavazzo, sposato con una 
fiamminga, e di tanto in tanto gli facevo visita. Il Comune di Tessenderlo aveva 
invitato una quarantina di bambini del Friuli per tre settimane di vacanza. Un 
bel gesto e al termine delle tre settimane hanno organizzato un grande festa, alla 
quale è stato invitato anche il cantante Rocco Granata, famoso per la sua canzone 
“Marina”.
Di norma trascorrevo la mattinata in Missione a Waterschei, mentre il pomeriggio 
mi muovevo sul territorio e andavo a fare visita alle famiglie e ai gruppi. La signora 
che ci aiutava nella gestione della casa (per i mestieri vari e la cucina) proveniva 
da Winterslag, mentre noi provvedevamo all’acquisto dei generi alimentari. In 
particolare, di solito, ero io l’addetto agli acquisti e alla sistemazione della casa. 
Facevamo “cassa comune” e quindi ripartivamo le spese in parti uguali. Come 
vi anticipavo, una signora del posto ci aiutava nella cucina, ma in sua assenza 
provvedeva alla grande Don Gianangelo, che era diventato un bravo cuoco e si era 

Don Federico Andreoletti con Don Gianangelo Gualdi nella Missione di Genk (fotografia superiore) e durante 
una celebrazione religiosa (fotografia inferiore).
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specializzato soprattutto nella preparazione degli spezzatini. Le suore vivevano pure 
in comunità fra di loro e non mangiavano con noi: una di esse veniva ad aiutare a 
Waterschei, la seconda rimaneva a Winterslag, mentre l’ultima doveva coadiuvare 
il mio apostolato, ma non sono mai riuscito ad avere un dialogo proficuo con lei e 
quindi ad accettarla veramente. Dei tre sacerdoti cooperanti, nessuno agiva da Capo-
missione e ci siamo sempre considerati alla pari. Ciascuno lavorava in autonomia 
assoluta nel proprio ambito di competenza. A volte ci si trovava per pregare insieme. 
Avevo la mia zona da seguire e quindi non era immediata e nemmeno sempre 
facile l’attuazione di azioni comuni. Io, poi, non avendo nemmeno una sede fissa, 
non potevo programmare incontri o riunioni, dato che ero sempre in movimento, 
come una trottola, elemosinando qua e là sale o stanzette, dove poter incontrare le 
persone. Non potendo far leva su un’infrastruttura, ho impostato la mia pastorale 
sull’inserimento dei nostri connazionali nei gruppi esistenti nelle varie parrocchie 
belghe della mia zona pastorale. In due parrocchie, dove esisteva il gruppo per gli 
ammalati e gli anziani, ho chiesto di inserire due o tre persone italiane, in modo 
che i connazionali potessero partecipare alle iniziative parrocchiali a loro favore. Era 
anche questa una preziosa occasione per stare insieme, favorire l’incontro e sostenere 
la condivisione. I Belgi solitamente rispondevano bene a queste sollecitazioni, anzi 
erano felici di ospitare gli Italiani nei loro gruppi di impegno. Questa collaborazione 
continua ancora oggi, dopo ormai trent’anni che ho lasciato il Belgio.

Un apostolato fluttuante e dinamico

Le Comunità italiane in quel periodo erano ancora corpi separati, per niente 
inserite nelle parrocchie locali. Gli Italiani vivevano separatamente. È un po’ 
quanto è successo anche in Francia o in Svizzera. La Chiesa italiana, di fronte alla 
grossa emigrazione di Italiani nelle diverse nazioni del mondo, si è preoccupata 
di inviare sacerdoti per un’assistenza pastorale a queste comunità, ma dalle 
Chiese locali (parrocchie) non c’è mai stato un vero dialogo, un andare verso, un 
accogliere, un far sentire la Missione parte della medesima comunità parrocchiale 
in quanto cristiani della stessa fede. Questo accadeva anche nei confronti dei 
preti. Di frequente i sacerdoti belgi, svizzeri e francesi ci accoglievano un po’ a 
malincuore, anzi ci consideravano degli intrusi. Essi sostenevano che, se non ci fosse 
stata la Missione, gli Italiani sarebbero stati obbligati ad andare a Messa nelle loro 
chiese e quindi a partecipare alla vita della comunità parrocchiale. Fortunatamente 
questo atteggiamento di “resistenza” al nostro operato difficilmente sfociava in atti 
concreti e diffusi e, per la verità, quando chiedevo ai sacerdoti locali una sala per gli 
incontri o la disponibilità della chiesa per la celebrazione della Messa, non ho mai 
ricevuto un rifiuto netto. Una volta sola, per la verità, in un quartiere di Zolder-
Lindeman, il parroco mi ha rifiutato la Chiesa per la celebrazione della Messa di 
Natale, a mezzanotte; tuttavia due giorni prima mi ha concesso il permesso, con 
grande sorpresa. Gli Italiani erano organizzati soprattutto su base familiare (questa 
è stata la vera forza della nostra emigrazione) e le famiglie residenti nei singoli paesi 
o città si aggregavano in relazione alle diverse esigenze e stavano abbastanza unite 
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tra di loro; questo stare insieme in gruppi di famiglie è stato favorito anche dal fatto 
che chi scendeva in Italia per reclutare operai per le miniere, normalmente inviava 
i nuovi immigrati là dove c’erano già altri paesani o della stessa regione. I vari 
componenti socializzavano specialmente attraverso i circoli, in modo particolare 
quello delle Acli, ma ce n’erano anche altri di ispirazione socialista e comunista. 
A Lindemann, ad esempio, un ruolo di socializzazione importante è stato svolto 
dal Circolo Acli, ma nei paesi circostanti operavano diversi organismi associativi, 
come ad esempio l’Anpi e le AFI. In seguito hanno incominciato a proliferare 
le associazioni regionali, rafforzatesi soprattutto negli anni Ottanta e Novanta. Il 
contesto nazionale ha subìto alcune lacerazioni al suo interno, perché ciascun 
gruppo - i Siciliani, i Veneti, i Friulani, Abruzzesi… - incominciava ad organizzare 
le proprie feste separate. È stato come se gli Italiani avessero improvvisamente 
scoperto una loro identità regionale, che per molti versi superava addirittura quella 
nazionale. Ciò ha creato indubbiamente alcune fratture nella comunità italiana. 
Il missionario, di norma, era sempre visto volentieri da tutti i nostri connazionali 
e nei confronti del sacerdote italiano c’è sempre stata una forte accoglienza, sia 
in Belgio che in Svizzera. Questi veniva solitamente coinvolto negli eventi più 
importanti delle famiglie di immigrati: celebrava Battesimi, Matrimoni e Funerali, 
interveniva alle veglie funebri, condivideva con i gruppi momenti felici e tristi, 
spesso veniva invitato a condividere pranzi e cene. In particolare, io ho sentito 
e sperimentato la loro accoglienza e il senso di ospitalità che si manifestava nel 
gesto dell’invito, che rifletteva l’esigenza di fondo di incontrare persone amiche 
con le quali parlare in libertà e condividere alcune riflessioni. Di regola ero io 
ad andare da loro, poiché essi venivano da me solo in occasione dei momenti 
più importanti della loro vita, oppure per richiedere la celebrazione di qualche 
funzione.  Ormai li conoscevo bene tutti, paese per paese, e pian piano mi ero 
dotato di un programma settimanale e mensile di visita. Una volta l’anno, secondo 
un’antica abitudine bergamasca, procedevo anche alla benedizione delle case. Le 
tradizioni italiane erano ancora molto sentite, soprattutto dai primi emigranti. 
Ciononostante gli Italiani non sono riusciti a introdurre nel contesto sociale e 
religioso qualche tradizione religiosa italiana che abbia saputo coinvolgere anche 
il popolo belga.
Sul piano sacramentale, la nostra azione era molto richiesta, perché la pratica 
religiosa nelle prime generazioni di emigranti era ancora assai viva. Come vi dicevo 
poc’anzi, Battesimi, Matrimoni e Funerali di cittadini italiani erano sempre celebrati 
dal missionario. Amministravo i Sacramenti nelle diverse parrocchie dove gli Italiani 
risiedevano, e quindi nelle diverse chiese. Le nostre erano tre Missioni distinte, con 
cura animarum: quella di Waterschei, l’altra di Winterlag e la mia, meno definita 
delle altre, sparsa nelle varie parrocchie, quindi senza una sede fissa ed estesa su un 
territorio non sempre ben definito. Esercitavo la cura animarum e avevo in dotazione 
i registri di Battesimo, Matrimonio e Funerali. Il territorio di mia competenza si 
estendeva in diverse località comprese nelle tre parrocchie principali di Meulenberg 
(comune di Houtalen), Lindeman (comune di Zolder) e Beringhen-Mjin. Di 
frequente mi capitava però di estendere i servizi pastorali anche in altri paesi. 
Operavo nelle comunità fiamminghe: capivo la loro lingua e incominciavo anche a 
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parlarla. Avevo predisposto un libretto liturgico bilingue, in italiano e fiammingo, per 
la celebrazione di Battesimi e dei Matrimoni misti. La preparazione delle Cresime e 
Prime Comunioni era responsabilità delle parrocchie, per decisione del Vescovo, in 
vista di favorire l’inserimento dei ragazzi nella comunità locale. Anche in Svizzera e 
in Francia mi sono comportato in questo modo. A volte, anzi di frequente, i parroci 
belgi, quando avevano a che fare con i fedeli italiani, chiedevano il mio intervento, 
o tuttalpiù mi informavano, e io di solito intervenivo. Durante il mio peregrinare di 
parrocchia in parrocchia mi impegnavo a partecipare, assieme alla Comunità italiana, 
alle feste e alle iniziative delle parrocchie locali per far comprendere ai parroci belgi 
che non stavo costruendo un “ghetto”, ma che gli Italiani potevano dare una mano 
anche alle attività della parrocchia. Utilizzavo cioè tutte le opportunità che mi si 
presentavano per creare legami e occasioni di dialogo con il contesto. Ormai molti 
connazionali non scendevano più in Italia e la loro permanenza lassù era diventata 
definitiva. Matrimoni e funerali ormai si celebravano in Belgio, dove le persone 
venivano anche sepolte. Ho assistito a pochi casi di trasporto della salma in Italia. 
Celebravo allora più Battesimi che Funerali e in Belgio avevo a che fare soprattutto 
con la prima e la seconda generazione di immigrati e quella italiana era ancora una 
popolazione giovane. Pur non essendoci alcun Consiglio pastorale ed essendo la mia 
zona estesa a più parrocchie locali, nelle varie aree di riferimento avevo costituito 
gruppi di persone con le quali mi trovavo regolarmente per discutere le questioni e 
le iniziative da realizzare.  Non mi sono mai avvalso di strutture organizzative fisse 
e il mio operato è stato abbastanza fluttuante e dinamico.

Ho vissuto in libertà innanzitutto la dimensione dell’essere prete 

In Belgio finalmente mi sono potuto sperimentare con la pastorale per i migranti, 
che ho sentito più incline al mio carattere e aderente a un certo modo di fare: 
incontrare la gente, parlare con i giovani, stare con le persone, discutere e costruire 
percorsi partecipati. I giovani connazionali di lassù - seconda generazione di 
immigrati - capivano l’italiano, ma parlavano il fiammingo, mentre io comprendevo 
il fiammingo e parlavo l’italiano. Dunque, seppure con modalità diverse, c’è 
stata una possibilità di dialogo. In principio ho frequentato corsi per apprendere 
il fiammingo, o almeno comprenderlo; in un contesto, come quello che ho 
sperimentato nell’ambiente fiammingo, l’elemento linguistico e la comunicazione 
sono aspetti importantissimi e inscindibili. 
Il missionario deve innanzitutto imparare la lingua, altrimenti rimane “tagliato 
fuori”. Avevo subito acquisito questa consapevolezza, perché se il missionario 
doveva agire da ponte tra due Chiese, italiana e belga, non poteva prescindere dalla 
conoscenza delle rispettive culture e modalità espressive.
In quel periodo ho proposto al  Vicario Generale della Diocesi di formare una 

Gruppo di Italiani in festa per il ventesimo anniversario dell’inaugurazione del Circolo Acli “La Baracca” di 
Beringhen-Mjin.
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commissione a livello diocesano che riflettesse sui problemi degli stranieri presenti 
sul territorio. La Commissione ha funzionato e io vi partecipavo attivamente, con 
l’obiettivo di promuovere azioni concrete per far incontrare le persone, far venire a 
galla i problemi, impostare alcuni percorsi di convivenza e, non per ultimo, risolvere 
anche alcuni contrasti concreti connessi alla convivenza. 
In Missione ho potuto vivere la dimensione dell’essere prete senza distinzione 
tra Chiesa italiana e belga, riconoscendo in primo luogo l’autorità del Vescovo 
di Hasselt. Fraternizzavo con i sacerdoti fiamminghi, i quali, tra l’altro, avevano 
costituito una buona squadra di calcio. Anch’io giocavo con loro ed ero diventato 
uno stopper insuperabile! Da settembre sino a giugno, tutti i lunedì si giocava insieme 
al pallone. Mi piaceva tantissimo. La Chiesa locale capiva il lavoro che facevo e il 
Vicario generale interveniva ai nostri incontri principali o durante le feste più 
importanti. Questi un giorno ci aveva detto che i Fiamminghi sentivano la paura 
dello straniero perché quella zona era stata dominata dai Valloni, i quali avevano 
aperto gran parte delle miniere di carbone. Infatti, nei paesi che visitavo, all’inizio 
i cartelli delle strade erano ancora bilingue, ossia in francese e in fiammingo, pur 
essendo in zona fiamminga. La Diocesi di Hasselt è stata costituita solamente nel 
1967 e i preti con cui giocavo al pallone avevano studiato tutti a Liegi, dove il 
Seminario aveva anche la sezione fiamminga. Tra Valloni e Fiamminghi c’è sempre 
stata un’accesa rivalità, che affonda le sue radici nella storia e, anche in quella più 
recente, lo sfruttamento delle miniere di carbone da parte dei Valloni è stata vissuta 
dai Fiamminghi come una sorta di dominazione, di occupazione, di sfruttamento.
A differenza di quanto avveniva da altre parti, non ho mai proposto una festa 
annuale della Missione, perché c’erano già le Acli che organizzavano questi incontri 
per gli Italiani. A Beringen-Mjin, ad esempio, le Acli organizzavano tutti gli anni 
una grande festa italiana e immancabilmente mi chiamavano per la celebrazione 
della Messa iniziale. In quel periodo ho incontrato due generazioni di immigrati: 
la prima era ancora molto cattolica e osservante, secondo la tradizione acquisita in 
Italia, mentre nella seconda la tradizione religiosa si stava già raffreddando e i giovani 
venivano da me solo per ricevere i Sacramenti. Capivo che stava cambiando il loro 
modo di essere credenti e la vita di quei giovani connazionali si stava uniformando 
a quella dei Belgi, anche sotto il profilo dei divertimenti. Li vedevo sempre meno 
a Messa e avevano il coraggio di partire in automobile la sera, percorrere anche 
più di duecento chilometri per raggiungere le discoteche di Ostenda, meta dei 
loro divertimenti. Il progetto di vita degli Italiani che ho conosciuto lassù ormai 
non prevedeva più il rientro in Italia. Essi avevano deciso di rimanere e stavano 
superando quella difficile fase del passaggio culturale, poiché il legame con l’Italia 
si stava affievolendo, sino a diventare un elemento insignificante. A differenza di 
quanto avveniva in Svizzera, da cui, anche in ragione della vicinanza di quello Stato 
con l’Italia, molti connazionali rientravano in Italia dopo la pensione, quassù, in 
Belgio, ormai i nostri connazionali avevano rinunciato all’idea iniziale del rimpatrio. 
In quel periodo tornavo abbastanza regolarmente in Italia: una settimana durante il 
periodo invernale e un mese l’estate. Attualmente, nei territori dove prestavo il mio 
servizio pastorale, non c’è più il missionario e gli Italiani presenti in quella zona 
devono andare alla Messa fiamminga.
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È tanto grande il mondo!...

Ho vissuto in Belgio nove anni e ci sarei rimasto ancora, se non avessi sperimentato 
alcune situazioni che mi hanno spinto a “cambiare aria”. Alla partenza di Don 
Camillo si è creata una situazione complicata. Io e Don Gianangelo pensavamo che 
ci sarebbe stata affidata anche la Missione di Winterslag e con le Suore avremmo 
potuto animare pastoralmente le tre realtà. Ma il Vicario generale non ha accettato 
il nostro progetto e ha messo Don Renzo Stefani a Winterslag. Inoltre, rientrato 
dall’Italia a giugno, dopo aver celebrato un matrimonio, mi hanno informato 
che a Meulenberg, dove quasi ogni giorno celebravo la Messa per gli Italiani, un 
sacerdote di un Pio Istituto si sarebbe aggiunto a un suo confratello, già vicario in 
quella parrocchia. Tutto questo mi ha spinto a lasciare libero il campo, anche se a 
malincuore, perché mi sarei ridotto a seguire pastoralmente solo le due missioni di 
Lindeman-Zolder e Beringe-Mjin.
Non è stata una scelta facile, né indolore. In Missione ho sempre operato 
concretamente rispondendo alle richieste che mi si presentavano di giorno in 
giorno, senza posizioni preconcette. Non ero salito in Belgio con grossi progetti 
nella borsa, ma con lo spirito di chi vuole soprattutto stare con le persone e mettersi 
al loro fianco, vivendo dal basso una relazione di comunità. Ho cercato di cogliere la 
situazione all’estero per come si presenta nel suo svolgersi, ossia nella quotidianità. 
Se noi, tre missionari, cioè io, Don Gualdi e Don Chiesa, fossimo stati più uniti, 
avremmo potuto certamente costruire un progetto avanzato, anche sotto il profilo 
del rafforzamento del contatto con i preti fiamminghi, ma così come ci siamo messi 
ad operare, cioè in ordine sparso, non era pensabile perseguire obiettivi diversi da 
quelli che abbiamo raggiunto. Il Vicario Generale, Monsignor Lavigne, ci era anche 
vicino e ci avrebbe certamente sostenuti. Questo è il principale rammarico di 
quell’esperienza, e cioè di non aver potuto condividere una vera vita di comunità e 
di azione pastorale congiunta e concertata. Non ha funzionato la nostra azione in 
comune, nemmeno con le suore.
A questo punto ho preso contatto con Monsignor Antonio Locatelli, Vicario 
Generale della Diocesi, e gli ho espresso il desiderio di restare ancora a servizio della 
comunità italiane emigrate, ma in altro contesto. Egli si è dimostrato d’accordo.
Ho quindi pensato di andare prima in Svizzera per vedere se c’erano Missioni 
italiane scoperte. Se non avessi trovato in Svizzera, mi sarei rivolto alla Germania e, 
per ultimo, all’Olanda, dove c’era una Missione libera, conoscendo  già il fiammingo. 

Rimanevo sempre il prete degli Italiani 

Scendendo dal Belgio per le vacanze, mi sono recato a Zurigo dal Delegato 
Nazionale per le missioni italiane in Svizzera, Monsignor Bondone. Egli mi ha 
prospettato di andare a Yverdon con Don Francesco Orsini, originario di Boario, 
emigrato poi (1989) in Costa d’Avorio, dove ci sono Missioni tenute dai preti di 
Bergamo.  Alla fine del mese di luglio, il Delegato mi ha comunicato la destinazione 
definitiva presso la Missione di Kreuzlingen, una città del Canton Turgovia di 
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diciassettemila abitanti, di cui millesettecento sono italiani, al confine con la città 
di Costanza, in Germania. 
Dovendo risalire in Belgio, ho deciso di visitare quella città, perché la zona della 
Svizzera orientale non l’avevo mai percorsa. Là ho conosciuto un sacerdote, Don 
Giancarlo Nallino, che è stato il primo missionario italiano dal 1956 nel Canton 
Turgovia. La sera mi ha portato a cena in un bellissimo paese sul fiume Reno.  A 
metà agosto, dopo che il missionario di Kreuzlingen era rientrato dalle vacanze,  
sono sceso per vedere l’appartamento e decidere quali mobili mi sarebbero serviti. 
Per fortuna l’appartamento era già ammobiliato. Ho lasciato il Belgio il 20 settembre 
e il primo ottobre ho cominciato il ministero a Kreuzlingen: avevano organizzato 
una festa di ingresso solenne, con la presenza del Decano Regionale svizzero e il 
Delegato Italiano. In genere le Missioni svizzere sono comunità abbastanza piccole 
come numero di italiani: la mia, in particolare, con poco più di duemila Italiani, 
si estendeva dalla cittadina di Kreuzlingen ai territori circostanti, sulla destra sul 
lago di Costanza e a sinistra sul fiume Reno, in direzione di Sciaffusa. In relazione 
all’estensione dei territori belga e francese, quello della Missione elvetica in 
confronto risultava alquanto limitato. La sede della Missione coincideva con la 
mia residenza, poiché non disponevo di un ufficio separato. Per le riunioni e gli 
incontri mi avvalevo, come avevo imparato a fare in Belgio, delle sale parrocchiali 
di Kreuzlingen e dei paesi circostanti.  
L’attività pastorale sul Lago di Costanza consisteva, soprattutto, nell’entrare nei 
luoghi abituali frequentati dai nostri connazionali. Era, quella, una realtà ricca 
di associazioni italiane, con cui sono gradualmente venuto a contatto, attraverso 
le quali entravo in relazione diretta con le singole persone. A Kreuzlingen gli 
Italiani facevano molto riferimento alla Missione, certamente più che in Belgio, 
ed ero chiamato a svolgere un’intensa attività di preparazione ai Battesimi e ai 
Matrimoni. Un anno ho amministrato quarantacinque Battesimi. Il territorio 
della Missione si estendeva dalla parrocchia principale di Kreuzlingen sino a 
Steckborn, comprendendo tanti altri piccoli paesi, ciascuno con la propria chiesa 
e una specifica organizzazione parrocchiale. Ad Ermatingen, per esempio, c’era 
una sola chiesa, di cui si servivano sia i cattolici, sia i protestanti riformati. Io 
rimanevo il prete degli Italiani, gran parte dei quali avevano trovato occupazione 
nelle industrie. A Steckborn c’era, ad esempio, la fabbrica della Bernina, dove 
inizialmente si costruivano macchine da cucire, ma poi anche altri elettrodomestici. 
Verso la metà degli anni Ottanta si incominciava a sentire aria di crisi: degli oltre 
millecinquecento italiani occupati in questa fabbrica ne erano rimasti la metà. 
Una buona parte dei nostri connazionali si è trasferita altrove, in cerca di mercati 
occupazionali migliori e meno costosi.  Altri Italiani lavoravano nelle fabbriche 
dell’industria pesante, ad esempio dove costruivano carri armati e anfibi (Mowag), 
oppure in una fabbrica di alluminio. C’erano, poi, molti altri piccoli stabilimenti 
di vario genere. I primi immigrati italiani erano soprattutto operai, ma un buon 

L’asilo italiano di Kreuzlingen (fotografia superiore). Don Federico durante la festa dell’Amicizia di Steckborn 
(seduto al centro nella fotografia inferiore).
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numero aveva trovato collocazione anche nelle imprese edili. Le donne erano 
impegnate pure nelle fabbriche manifatturiere, principalmente di calzature, per la 
produzione di scarpe sportive, da sci (Raichle) e abiti (Strelsson). 
A Kreuzlingen il missionario precedente aveva istituito un asilo infantile proprio 
per venire incontro alle famiglie di connazionali, uomini e donne, che alle sei 
e trenta della mattina dovevano incominciare il lavoro: questi accompagnavano i 
bambini all’asilo di buonora e venivano a riprenderli il pomeriggio, solitamente 
dopo le ore sedici, al termine della giornata di lavoro. Gli uomini e le donne 
della prima immigrazione erano quasi tutti operai, manovali o muratori, mentre i 
loro figli hanno incominciato a prendere impiego negli uffici, grazie alla posizione 
acquisita con gli studi. L’Asilo era animato da suore siciliane (suore Cappuccine del 
Sacro Cuore) fin dalla sua istituzione, nel 1971. Era un asilo per modo dire, perché 
si accoglievano i bambini dai due anni in su. Tuttavia tramite l’asilo e le suore si sono 
potute organizzare varie manifestazioni a favore della comunità. Come in Belgio, 
anche in Svizzera le Prime Comunioni e le Cresime erano affidate alla parrocchia, 
che si avvaleva dei propri catechisti; un anno solo ho preparato l’amministrazione 
separata della Cresima ai ragazzi italiani, perché erano numerosi, e a conferire tale 
Sacramento era intervenuto il  Vescovo Ausiliare.

Il problema burocratico dei funerali nella Svizzera tedesca

Per quanto concerne il rapporto con i parroci svizzeri, a Kreuzlingen ho trovato 
una situazione ancor più difficile di quella vissuta in Belgio. Mi aveva amareggiato 
in modo particolare l’atteggiamento pilatesco, assai diffuso anche a livello ecclesiale, 
di quanti risolvevano la questione della presenza delle Missioni Cattoliche Italiane 
in questo modo:
- Dato che gli Italiani pagano le tasse per il culto, hanno diritto a un loro prete. 
Ciò che mi ha meravigliato è che, in quattordici anni di presenza, solo durante una 
riunione di Decanato (equivalente al nostro Vicariato) si è parlato degli stranieri e 
in particolare degli stranieri cristiani cattolici. Era una delle ultime riunioni, a cui 
partecipavo regolarmente con gli altri preti stranieri. Non c’era collaborazione e 
molti sacerdoti svizzeri ci consideravano una Chiesa a parte, staccata dalla loro. Io, ad 
esempio, abitavo vicino a un parroco svizzero: vivevo in un appartamento al piano 
inferiore, mentre lui abitava in una grande e bella casa; un grande giardino ci separava. 
Egli veniva due o tre volte la settimana da me a bere il grappino, ma non abbiamo 
mai concelebrato e tantomeno programmato anche solo un’iniziativa insieme. A 
dir il vero, ho concelebrato il primo anno per la Prima Comunione; il parroco 
era venuto a chiedermi di correggere un breve pensiero in italiano, che avrebbe 
letto come saluto di benvenuto, l’indomani, per gli Italiani presenti, e io gli avevo 
chiesto se potevo concelebrare. Al momento della distribuzione della Comunione 
ai fedeli, però, egli ha dato la pisside al sacrestano per distribuire l’Eucarestia ed 
io sono rimasto seduto. Ho saputo dopo il perché di tale gesto, quando un prete 
svizzero anziano, con il quale mi trovavo bene, pure presente alla celebrazione, mi 
ha confidato che quel sacerdote elvetico non amava le concelebrazioni.
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In Svizzera, nel momento in cui uno straniero dichiara in Comune la sua residenza, 
deve pure comunicare la propria appartenenza religiosa, oppure la condizione 
di agnostico. Da quella dichiarazione discendono le tasse di culto, che rendono 
poi indenne il credente da ogni altra spesa per sostenere le celebrazioni religiose 
e l’amministrazione dei Sacramenti. C’erano, infatti, distinte modalità per la 
fruizione dei singoli servizi religiosi. Ad esempio, i funerali, gestiti dal Comune, 
dovevano essere celebrati come segue: i cattolici alle nove e mezza del mattino, 
mentre i protestanti alle due del pomeriggio. Un anziano impiegato comunale si 
lamentava del fatto che gli Italiani intendevano sempre portare il defunto in chiesa, 
ma tollerava comunque la situazione. Un giovane impiegato, invece, subentrato 
nell’ufficio, voleva ad ogni costo uniformare i servizi religiosi, perché fossero uguali 
per tutti i cattolici (svizzeri e stranieri). Mi convocò in Comune per comunicare 
questa decisione. Gli feci presente che per me celebrare la Messa col defunto o 
senza era la stessa cosa. Quel funzionario non voleva che noi portassimo il morto 
in chiesa, perché l’abitudine era questa: si portava innanzitutto la salma al cimitero, 
si recitavano le preghiere e poi, mentre gli operai del comune provvedevano alla 
tumulazione, i fedeli si ritiravano in chiesa per la funzione religiosa; così, quando 
terminava la Messa, la famiglia e i presenti potevano recarsi sulla tomba del defunto, 
che gli operai nel frattempo avevano già sistemata.  Alcuni Italiani, gli dissi, avrebbero 
accettato questa soluzione, ma non tutti, perché i più, soprattutto quelli provenienti 
dal Sud, desideravano trasportare la salma in chiesa per le esequie. Anche il parroco 
non riusciva a capire; gli facevo presente che normalmente i morti si portano in 
chiesa e solo i suicidi (a quel tempo) non potevano entrare nel tempio. La loro 
usanza era più forte del diritto canonico.
Dopo le critiche di tre o quattro famiglie - perché il defunto non era stato portato 
in chiesa, ma subito al cimitero - ho deciso di interessare della questione il Consiglio 
Pastorale della Missione: abbiamo stabilito di chiedere un incontro in Comune. Alla 
riunione erano presenti l’Assessore comunale, il direttore dei cimiteri, l’impiegato 
comunale,  il parroco svizzero,  l’amministratore della parrocchia, io e tre signore 
del Consiglio di Missione.
Pensavo di risolvere il problema con un chiacchierata, esponendo le nostre 
motivazioni e trovando una soluzione immediata. Invece, qualche giorno appresso, 
è arrivata la delibera del Consiglio Comunale con questa proposta: potevamo sì 
portare i nostri morti in chiesa, ma dovevamo pagare quattrocento franchi. In 
effetti la richiesta aveva un suo fondamento, perché mentre noi stavamo in chiesa 
con la salma, i quattro operai del Comune rimanevano impegnati e non potevano 
svolgere altri lavori. In calce alla delibera c’era scritto che, se non eravamo d’accordo, 
potevamo far appello alla Giunta Comunale. Preparai il ricorso dove proponevo 
che avremmo provveduto noi a trasportare la salma in chiesa e quindi al cimitero, 
al termine della cerimonia, senza la necessità di tenere impegnati i quattro operai 
del Comune; inoltre chiedevo se le famiglie dei defunti trasportati in Italia avessero 
diritto a un indennizzo, dato che il Comune aveva meno spese da sostenere. Il 
ricorso firmato da me e dai presidenti delle associazioni italiane l’ho consegnato 
io stesso in Comune. Dopo pochi mesi, il presidente del Consiglio Economico 
della parrocchia mi ha informato che la proposta era quella di anticipare il funerale 
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la mattina alle otto e mezza, anziché alle nove e mezza, in modo che la nostra 
permanenza in chiesa per la cerimonia religiosa coincidesse con la pausa-lavoro 
degli operai, e così la spesa non andava a gravare sulla famiglia del defunto, né su 
quello del Comune. Insomma, per il Comune il problema era fondamentalmente 
connesso all’organizzazione del lavoro e agli aspetti economico-finanziari, rispetto 
ai quali gli Svizzeri si sono sempre dimostrati molto sensibili e attenti. Ci fu poi 
la delibera della Giunta comunale che ratificava questa proposta, ma in fondo alla 
pagina c’era sempre l’informativa circa la possibilità di far ricorso al Ministero della 
Giustizia Cantonale. Un esempio chiaro della democrazia Svizzera. 

Una dimensione di comunità da costruire

Nell’attività della Missione mi avvalevo di un Consiglio Pastorale, che avevo già 
trovato costituito al mio arrivo, dal quale mi sono giunte proposte molto positive. 
Ad esempio, abbiamo promosso la processione con la statua della Madonna, pur 
consapevoli di trovarci in un Paese di cultura e storia protestante; inoltre è stato 
dato il via ad altre iniziative aggregative, quali, ad esempio, l’istituzione di una 
giornata di festa per le coppie e la celebrazione degli anniversari di matrimonio. 
Il Consiglio era composto da uomini e donne italiane della Missione. Avevamo 
accolto anche uno Svizzero pentecostale, che ne aveva fatto richiesta. Il Consiglio 
si riuniva regolarmente ogni mese. Cammin facendo, abbiamo formato pure un 
gruppo di giovani che si riuniva una volta al mese, con il quale si sono organizzate 
soprattutto gite e visite: negli anni 1992, 1993 e 1994, ad esempio, sono state 
promosse ed effettuate tre gite, in Toscana, a Roma e alle Cinque Terre e Nizza.
La preparazione al Battesimo, di solito, la facevo in casa con genitori e padrini; avevo 
preparato una videocassetta con il commento in italiano e tedesco; la preparazione 
delle coppie al matrimonio si svolgeva in sette incontri con diversi relatori e si 
concludevo con una liturgia penitenziale. Per parecchi anni ho avuto incontri 
biblici mensili a Kreuzlingen e Amriswil. Nel 1992 mi è stata affidata una seconda 
missione, sempre sul lago di Costanza, quella di Romanshorn-Amriswil, perché 
il missionario si era dimesso per motivi di salute. Dal 1992 fino ai primi mesi del 
1994 ho avuto anche la responsabilità della Missione di Arbon-Bischofzell, perché 
il missionario era rientrato in Italia. Nelle Missioni di Romanshorn-Amriswil e di 
Arbon-Bischofzell le corali animavano la Messa della domenica; partecipavo alle 
loro riunioni e spesso anche alle prove. A Kreuzlingen e Romanshorn avevamo 
due gruppi di bambini, animati da signore, e fra questi trovavo anche i chierichetti 
(a Kreuzlingen ne ho avuti addirittura ventotto). Tutti gli anni, poi, la Missione 
organizzava un pellegrinaggio a Lourdes o una gita: anche questi erano momenti 
di conoscenza e aggregazione. Durante la Quaresima, una domenica pomeriggio, 
si andava a celebrare la Via Crucis in un bosco, dove c’erano le quattordici stazioni 

Gite con i giovani di Kreuzlingen e Romanshorn a Roma (fotografia superiore) e a Praga nel 1989 (Don 
Federico è seduto al centro nella fotografia inferiore)
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e si concludeva nella chiesetta vicina; era bello pregare e riflettere accompagnati 
dal canto degli uccelli che annunziavano l’arrivo della primavera e della Pasqua. 
Mi sono applicato dovunque per l’aggregazione delle persone e ogni occasione in 
tale direzione costituiva una preziosa opportunità da non perdere. A Kreuzlingen 
avevo constatato che, pur vivendo accanto da anni e frequentando la stessa chiesa, 
molti connazionali non si conoscevano ancora! Incredibile! Ho incominciato a 
promuovere aperitivi e piccole festicciole per tutti, anche per gli anziani, in modo da 
farli incontrare e offrire loro alcuni momenti in cui poter realizzare relazioni positive. 
Per gli anziani ho incominciato a organizzare un incontro al mese, il pomeriggio, e 
una festa natalizia molto partecipata e sentita. Era una gioia vedere queste persone 
felici per essersi trovate insieme e trascorso una giornata in comunione! Cercavo 
di promuovere una dimensione di comunità per aiutare le persone a uscire dalla 
nicchia dell’individualismo e della famiglia ristretta.  Abbiamo organizzato giornate 
dell’amicizia per sottolineare il valore dello stare insieme. Desideravo andare oltre 
le questioni connesse alla dimensione economica, per sottolineare la sussistenza di 
altri valori, altrettanto importanti, da non perdere di vista.
Gli Italiani in Svizzera, tutto sommato, erano soddisfatti del tenore di vita raggiunto, 
anzi conquistato con il loro lavoro e tanti sacrifici. Ma la pura gratificazione 
economica non bastava per giustificare un’esperienza migratoria così dilungata nel 
tempo e totalizzante. Molti connazionali, raggiunta l’età della pensione, rientravano 
in Italia, perché la vita da pensionati non era più così facile in Svizzera, soprattutto 
per coloro che dovevano pagare un affitto. Un altro grosso problema incontrato 
lassù, a Kreuzlingen, in quel periodo è stato quello della droga, che aveva coinvolto 
soprattutto molti Italiani di seconda generazione, figli dei primi immigrati. Con 
i responsabili delle diverse associazioni, con i quali ci si trovava ogni mese per 
discutere problemi, organizzare iniziative o feste, abbiamo costituito un gruppo 
specifico per affrontare questo grosso problema; quindi sono stati organizzati 
conferenze e seminari per approfondire la conoscenza del fenomeno; soprattutto 
si cercava di stare vicini a quei connazionali che soffrivano per i loro figli drogati. 
Avevo invitato anche Don Mazzi, per aiutarci a cogliere i sintomi e le cause di 
quella situazione di disagio così manifesto. Già in Belgio, mentre osservavo che 
molti dei nostri ragazzi andavano a fare le vacanze ad Amsterdam, dove la droga era 
liberalizzata, mi ero fatto l’idea che l’uso di queste sostanze stupefacenti scaturiva 
dalla nostra società dell’opulenza; di conseguenza - avevo concluso - la droga 
si può vincere solo aiutando i giovani a scoprire altri valori più importanti del 
benessere materiale. Forse in Belgio il problema droga non era così manifesto come 
quello che ho incontrato in Svizzera. Ho cercato di stare vicino alle famiglie per 
comprendere e affrontare il fenomeno laddove si verificava.

È mancata una proposta pastorale delle Missioni italiane alla Chiesa locale 

In Svizzera partecipavo al Consiglio zonale dei missionari italiani dell’area di San 
Gallo, Turgovia e Sciaffusa, costituito da circa diciotto sacerdoti. Purtroppo, però, in 
quel consesso non ho trovato il desiderio di fare qualcosa insieme, di programmare 
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iniziative comuni, l’energia di discutere, il coraggio di interrogarci sul significato 
della nostra presenza. Ho visto Missioni spente e missionari abbastanza appiattiti su 
loro stessi, procedere con la sola forza d’inerzia. Non abbiamo trovato l’entusiasmo 
di fare una proposta e un progetto pastorale alla Chiesa locale, coinvolgendola 
in modo più forte sul problema dei cristiani stranieri presenti sul territorio. I 
nostri incontri si limitavano al racconto delle reciproche attività, niente di più, 
che molte volte erano sempre le stesse cose ripetitive. Nella zona era abbastanza 
attivo il Movimento dei laici, ma nemmeno con questo siamo riusciti a costruire 
relazioni costruttive. Non ho trovato nei missionari una predisposizione al dialogo, 
indispensabile per studiare e costruire assieme progetti e proposte di collaborazione. 
Ho constatato che i missionari italiani della zona si limitavano all’aspetto pastorale 
della Missione: non c’era un’attenzione all’aspetto sociale, per cogliere i diversi 
aspetti del contesto, in vista di cercare e ottenere maggior coinvolgimento.
Ho trovato strano quando, nel 1987, per le prime elezioni del Comites (Comitato 
degli Italiani all’estero) sono stati d’accordo che io fossi candidato in una lista. Ed è 
stata una esperienza positiva  per me e per le persone elette.
Un’altra esperienza positiva è stata quella dei matrimoni misti (cattolici e protestanti) 
che mi ha dato la possibilità di dialogare con i pastori protestanti. Mi ha fatto 
scoprire che anche fra i pastori ci sono uomini di profonda fede. 
A livello zonale si organizzavano incontri per ragazzi, giovani e adulti promossi tre 
o quattro volte all’anno. 
Per sei anni ho ricoperto pure l’incarico di Delegato zonale e, in quella veste, ho 
cercato di introdurre alcuni elementi di novità, purtroppo senza raccogliere esiti 
favorevoli. Ad esempio avevo preparato un filmato bilingue, in tedesco e italiano, di 
preparazione al Battesimo per le coppie miste, ma mi sono accorto che il prodotto 
multimediale non interessava a nessuno. 
Mi trovavo bene con un sacerdote scalabriniano, mio coscritto, che nel 1994 è stato 
trasferito a Berna. Da quel momento ho incominciato a capire, dopo quattordici 
anni di servizio in quella regione, che forse era giunto il momento di cambiare 
aria un’altra volta. Seguivo le mie due Missioni, mentre più giù, nella Missione 
di Arbon, era venuto a prestare servizio per gli Italiani un prete polacco, ordinato 
sacerdote a Mondovì. Avevo tentato anche con lui di costruire qualcosa insieme, 
soprattutto a favore di ragazzi, giovani e adulti, senza però riuscirci. La stessa 
richiesta l’avevo indirizzata a un’altra Missione, quella di Wainfelden, dove operava 
un Frate Minore, Padre Paolo, ma anche quel tentativo era risultato vano. Era in 
atto una riorganizzazione delle Missioni della zona, che prevedeva una diversa 
distribuzione dei missionari: Kreuzlingen andava aggregata con Wainfelden, mentre 
Romanshorn con Arbon.  
A differenza della prima esperienza in Belgio, in Svizzera ho avuto la possibilità 
di conoscere di più le persone: essendo meno e distribuite su un territorio più 
concentrato, ho potuto sviluppare maggiormente il dialogo. Frequentavo anche i 
supermercati, dove sapevo di incontrare sempre qualcuno. Penso che la pastorale 
all’estero sia soprattutto un’azione di strada. Entravo nei bar frequentati dai giovani, 
con i quali sostenevo discussioni. Una delle ultime volte che sono entrato in un 
bar, a Kreuzlingen, ho incontrato un giovane che avevo preparato alla Cresima i 
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primi anni della mia permanenza lassù, il quale mi si è avvicinato per chiedermi se 
era vero che me ne stavo andando. Lavorava a Zurigo e non partecipava alla Messa, 
ma era dispiaciuto della mia partenza imminente. Per molti connazionali, in effetti, 
il missionario costituiva un vero punto di riferimento e con alcuni di essi sono di 
nuovo in contatto tramite Facebook.
Il mese di settembre 1997 ho dato le dimissioni e due mesi dopo sono sceso a 
Bergamo da Monsignor Lino Belotti, per metterlo a conoscenza della mia decisione. 
In quella circostanza sono stato informato che si stava rendendo disponibile la 
Missione di Nizza. Avevo deciso (dato che da Bergamo non mi erano mai giunte 
delle proposte) di rimanere in Missione, prestando però servizio in territori di 
lingua francese. 
Il Delegato per le Missioni della Francia mi confermava due possibilità: Nizza-
Cannes, oppure Roubaix, Valenciennes e Montigny, al Nord della Francia. Mi 
sarebbe piaciuto andare nella Missione di Morges, vicino a Losanna, dove ero 
stato quindici giorni nell’agosto 1975 a sostituire il mio confratello, Don Egidio 
Todeschini, missionario in quella città, ma era già riservata ad un altro sacerdote, 
pure di Bergamo.

Faccio fatica a sentire il polso della comunità italiana

La Missione di Nizza è nata nel 1966, ma prima ancora c’erano i Padri di Lanteri 
di Torino, che operavano presso la Cappella dell’Annunciazione. Dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, uno di essi ha portato in quella chiesa una statua di Santa 
Rita, che in seguito ha modificato la titolazione della chiesa a quella Santa. C’era 
poi Padre Raggi, che abitava a Eze, fuori Nizza, e celebrava la Messa in italiano, 
in opposizione ai preti francesi, che non lo volevano. Poi, nel 1966, a un ex-
scalabriniano, incardinato nella diocesi, è stata affidata la missione di Nizza. Con 
una convenzione tra la Diocesi e i proprietari della chiesa, la sede della Missione è 
stata individuata nella Cappella dei Penitenti Blu, o Cappella del Santo Sepolcro, 
in piazza Garibaldi. La Missione è rimasta lì fino al 2005 quando, a seguito di 
alcune questioni sorte con il priore, si è trasferita nella chiesa parrocchiale lì vicina, 
Saint Martin-Saint Augustin, dove è stato battezzato Garibaldi. Lì, attualmente, 
celebro regolarmente la Messa e ha sede pure la comunità filippina. Sono giunto 
a Nizza la prima volta il mese di settembre 1999. Allora la Missione aveva sede 
presso la Cappella dei Penitenti Blu e alcuni incontri con la comunità si tenevano 
nella sacrestia, un locale abbastanza capiente. Tuttora la Missione non ha una sede 
propria e si identifica con la Chiesa di riferimento, oppure con la residenza fisica 
del missionario.
Il territorio della Missione coincide con la Diocesi di Nizza, che copre tutto il 
dipartimento delle Alpi Marittime, da Mentone e Mandelieu. Celebro Messa a 
Nizza regolarmente sia il sabato che la domenica, mentre la domenica sera a Cannes. 
Durante la settimana non ci sono messe programmate e concelebro di volta in volta 
nelle varie chiese con i parroci del posto. A Nizza la mia funzione rimane quella 
tradizionale di cappellano per gli Italiani. Partecipo però alle riunioni di Decanato. 
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In principio, appena giunto a Nizza, avevo a che fare con pochissimi connazionali, 
che poco alla volta si sono rifatti vivi, ritessendo una serie di connessioni e 
rapporti che negli anni si erano andati sfilacciando. Ho costituito dapprima un 
Consiglio pastorale e quindi avviato alcune iniziative finalizzate a raccogliere gli 
Italiani sparsi nella Diocesi, aggregandoli sul piano religioso. Negli ultimi anni la 
comunità si sta ulteriormente raffreddando e a volte faccio fatica a sentirne il polso. 
Molti connazionali, tra coloro che quindici anni fa mi hanno aiutato a costituire 
il gruppo, sono morti. Attualmente la comunità italiana, intesa in senso lato, è 
costituita soprattutto dai molti Italiani che hanno acquistato appartamenti e vivono 
sulla Costa Azzurra per periodi di tempo limitati. La Messa è sempre partecipata da 
un buon numero di fedeli. La comunità italiana tradizionale, per intenderci quella 
emigrata in questa regione tra le due guerre, oppure nell’immediato secondo 
dopoguerra, ormai giunta alla terza e pure alla quarta generazione, ha assorbito ormai 
la mentalità francese. Per i molti connazionali che hanno acquistato appartamenti 
e case, siamo forse in presenza di una pastorale più di tipo turistico. Nei mesi 
di luglio e agosto, come pure a Pasqua e a Natale, la città è assai frequentata da 
Italiani e in questi periodi occorrerebbero molte più Messe, perché le chiese sono 
sempre affollate e i preti francesi sono contenti. Ovviamente è riduttivo impostare 
la pastorale puntando solamente sulle Messe, ma i turisti chiedono soprattutto 
quel servizio religioso. In ogni caso la celebrazione liturgica rappresenta un punto 
d’incontro, da cui possono nascere relazione e svilupparsi proficui scambi. In una 
località turistica come questa, la Diocesi non ha ancora pensato di promuovere una 
pastorale del turismo. L’autorità religiosa è il  Vescovo di Nizza, al quale mi riferisco 
nell’esercizio della mia attività. Lo si incontra facilmente. A differenza del Belgio 
e della Svizzera, dove le comunità italiane erano formate solo da operai, qui sono 
venuto a contatto con persone culturalmente molto preparate.
A Nizza, come in Belgio, il mio impegno è stato quello di non isolarmi nella Co-
munità italiana, ma di cercare, dove era possibile, di collaborare con la parrocchia 
locale. Nella parrocchia del  “Vecchio Nizza”, di cui la missione fa parte, dal 2001 
ad oggi ci sono stati sei parroci ed è stato difficile tentare di fare qualcosa insieme. A 
conforto di noi Bergamaschi, quando c’è stato l’accorpamento delle parrocchie in 
tutta la Diocesi, la parrocchia del “Vecchio Nizza” ha scelto come nuovo protettore 
Papa Giovanni XXIII.
A Nizza, poi, c’è una numerosa comunità di Italiani di Senerchia (provincia di 
Avellino); il loro protettore è San Michele e, per mantenere viva la tradizione 
religiosa, nel 1986 abbiamo fatto scolpire la statua di San Michele in Trentino con 
l’intenzione di celebrare una festa come avveniva al loro paese.
Dopo un anno di permanenza a Nizza, alcuni Senerchiesi mi hanno chiesto la 
disponibilità e, dal 2001, ogni anno, l’8 maggio (che in Francia è festa civile) cele-
briamo la festa di San Michele, preceduta da una novena di preparazione, con la 
Messa e la processione nel quartiere del Porto, accompagnata dalla banda musicale 
e da canti religiosi.
A Cannes, dove la parrocchia è più presente, è stato possibile un dialogo e una 
partecipazione della comunità italiana in modo più forte. Ogni anno partecipiamo 
al Cammino della Passione, il Venerdì Santo, attraverso la città con la parrocchia 
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e le differenti comunità straniere. Inoltre un’usanza particolare siciliana, quella di 
benedire il pane il giorno di San Giuseppe,  è divenuta una festa parrocchiale animata 
dalla comunità italiana, con la Messa bilingue e il pranzo con la partecipazione di 
italiani e francesi preparato dagli Italiani nella sala parrocchiale.
Essendo io il prete italiano chiamato per il suo ministero in tutta la Diocesi, questo 
fatto mi ha permesso di conoscere molto bene i sacerdoti del circondario, che non 
sono tutti Francesi, ma parecchi Africani e Polacchi. 
Nella società di Nizza è difficile percepire la presenza della comunità italiana. I 
dati dell’Aire contano ventiduemila Italiani nelle tre province di Nizza, Digne, 
Briancon e Gap. Nella nostra Diocesi gli Italiani non sono più di otto o novemila, 
ma molti di essi oggi vanno alla Messa francese. Non so dirvi se ha ancora un senso 
oggi sostenere una Missione di tipo tradizionale in un contesto come quello di 
Nizza. Forse, più che per gli Italiani che risiedono qui stabilmente, i quali ormai 
hanno assimilato la cultura francese, la nostra presenza è utile soprattutto per quei 
connazionali che vengono qui in vacanza, oppure per motivi di studio.
Inoltre non sono sempre disponibile a venire in aiuto alle parrocchie francesi 
quando hanno bisogno di un servizio.

La difficoltà dei missionari italiani anziani a lasciare la loro responsabilità 
pastorale

Oltre a cappellano degli Italiani di Nizza, attualmente ricopro la funzione di 
Delegato nazionale delle Missioni di tutta la Francia. Il mio compito consiste nel 
coordinare le azioni tra le Missioni. La Francia è stata la nazione che, soprattutto fra 
le due guerre, ha accolto positivamente l’esperienza dei cappellani per gli emigranti, 
che poi si sono estesi a macchia d’olio anche negli altri Paesi. Basti pensare alla 
preziosa opera di Don Benzoni. 
Le Missioni si stanno spegnendo pian piano, una dopo l’altra. L’anno scorso è morto 
il prete italiano della Missione di Behren-lès-Forbach, vicino a Metz, e non è stato 
più sostituito. Nell’annuario della Diocesi sono state tolte le Missioni di Metz, 
Behren-lès-Forbach e di Hayange: gli Italiani presenti in tali aree sono stati invitati 
ad inserirsi nelle parrocchie francesi. Mi pongo un’altra domanda: le parrocchie 
francesi sono pronte a sostenere questa ulteriore responsabilità? Le parrocchie 
francesi esprimono oggi la volontà e la capacità di accoglienza nei confronti delle 
comunità straniere? Sono soprattutto disposte a condividere la ricchezza della fede 
offerta dalla comunità italiana? 
Ho partecipato al funerale del missionario di Behren-lès-Forbach e ho visto la 
chiesa piena di Italiani! Ciononostante il Vescovo non ha detto una parola in 
italiano! Le Missioni Cattoliche Italiane della Francia sono ridotte al minimo, 
non più di una dozzina: Tolosa, Cannes, Ansy, Chambery, Valenciennes, Roubaix, 

Don Federico Andreoletti con la comunità italiana di Nizza e Cannes: durante la festa di San Michele. Nizza, 
8 maggio 2001 (fotografia superiore) e un pellegrinaggio a Lourdes (fotografia inferiore).
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Montigny, Parigi, Strasburgo, Saint Etienne. A Grenoble gli Scalabriniani hanno 
chiuso la Missione e nessuno si è fatto sentire. Più che di “stato di salute” delle 
Missioni, oggi bisognerebbe parlare di “stato di agonia”. 
In certi momenti ho l’impressione di trovarmi di fronte a un malato terminale 
e molte volte i missionari non riescono a capire che sono loro la causa prima di 
questa difficile situazione. Ci sono missionari che hanno superato i limiti di età e 
non si dimettono, non rendendosi conto che, così facendo, ingessano il contesto e 
non lasciano spazio all’espressione di altre energie. Molti rimangono ostinatamente 
sul territorio perché pensano:
- Rimango qui, perché dopo di me è finito tutto!...
Così facendo, però, peggiorano la situazione, perché bloccano il processo di 
ricambio. Sono in Missione da trentotto anni ed è difficile anche per me prevedere 
uno scenario futuro. 
Spero di sbagliare, ma penso proprio che, se non intervengono cambiamenti 
sostanziali, tra poco più di dieci o quindici anni le Missioni spariranno del tutto. A 
meno che non ci sia un ricambio e giovani missionari, pieni di energia, riescano a 
ricompattare la comunità e a rimetterla in cammino. Su queste questioni, purtroppo, 
non si discute ancora a sufficienza. Con il Consiglio di Delegazione ho preparato 
un documento il mese di aprile e l’ho inviato a tutte le Missioni della Francia: 
il testo comprende alcune domande, cui i missionari sono stati invitati a dare 
risposte personali (Allegato A). Finora mi è giunta la risposta di cinque Missioni. 
Tutto intorno, invece, tace. Dico questo perché attualmente è difficile anche solo 
scambiarsi delle idee e sviluppare dei pensieri. A giorni invierò un sollecito per 
posta elettronica, invitando i missionari a restituire il questionario compilato. Una 
collaboratrice della Missione di Nizza, ad esempio, sostiene che, nonostante le 
evidenti difficoltà a ricostruire la dimensione di una vera e propria comunità, la 
presenza di un prete italiano rimane un fatto necessario, un punto di riferimento 
insostituibile. Con le altre Missioni di Francia organizzo regolari incontri, ma 
senza ottenere particolari riscontri. L’ultima riunione si è tenuta lo scorso mese di 
aprile e la prossima è in programma a ottobre. Noto però uno scarso interesse alla 
partecipazione a tali incontri. 
Ciascun missionario procede come meglio ritiene e non so dire se questa modalità 
riveli un atteggiamento di resa, oppure sia il frutto della nostra formazione, in base 
alla quale ciascuno è portato a curare solo la propria “cucina”. Procedere per conto 
proprio e in ordine sparso non giova a nessuno, soprattutto al giorno d’oggi. 
La Conferenza Episcopale Francese ha sempre manifestato una grande disponibilità 
nei confronti delle Missioni Cattoliche Italiane, ma i Vescovi si attendono da noi 
proposte valide. La realtà si presenta sempre più in chiave multiculturale e gli Italiani 
sono solo una delle sue componenti. 
A Nizza la Diocesi ha costituito un’équipe per la pastorale dei migranti, che 
comprende Italiani, Slovacchi, Sloveni, Polacchi, Filippini, Capoverdiani, Croati, 
Portoghesi, Congolesi, del Madagascar, Libanesi…: ci riuniamo ogni due mesi 
circa, su convocazione del Delegato vescovile incaricato di coordinare i lavori. 
Ogni tanto organizziamo una Giornata di Festa delle Nazioni con il Vescovo, come 
pure giornate di riflessione per coinvolgere i Francesi sulle questioni migratorie.
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Registriamo da parte della Chiesa bergamasca poco interesse per il 
nostro operato 

Noi,  sacerdoti diocesani missionari all’estero, oggi siamo coinvolti da una moltitudine 
di riflessioni circa il futuro delle Missioni, ma quando penso alla nostra Chiesa 
bergamasca e all’assenza di segnali e di indicazioni, divento triste. Registriamo da 
parte della Chiesa bergamasca poco interesse circa il nostro operato, fatta eccezione 
forse per la ricerca che state realizzando. Per la verità non mi aspetto granché dalla 
Chiesa di Bergamo: mi auguro solamente che l’esperienza degli Italiani all’estero e 
quella dei loro missionari l’aiuti ad essere accogliente nei confronti delle comunità 
di stranieri che ci sono anche da noi. Con particolare attenzione alle comunità 
straniere costituite da cristiani. Purtroppo, a volte, ho la sensazione che la nostra 
Diocesi sia poco sensibile alle esperienze dei suoi sacerdoti in Missione, impedendo 
così il travaso del loro vissuto nella dimensione locale. Negli ultimi anni sono 
rientrati molti preti con esperienze di Missione, ma chi ha mai fatto tesoro del loro 
vissuto e del bagaglio di conoscenze che hanno accumulato nel corso di anni di 
Missione? Non mi risulta, ad esempio, che ci siano incontri o riunioni collettive 
con essi per affrontare questioni particolari.  Mi ricordo che Don Fermo, quando 
sono partito, mi disse: 
- Parti per tre anni e poi ritornerai per arricchire la Diocesi dell’esperienza vissuta 
all’estero. 
Nel mio travagliato passaggio da Kreuzlingen a Nizza a causa dei superiori, in una 
risposta a una mia lettera, Monsignor  Amadei diceva che chi rientrava in Diocesi 
un posto lo trovava, un buco da chiudere c’era sempre. Purtroppo io non sono di 
questo parere. Tocca ai responsabili della Diocesi conoscere le qualità di un prete e 
affidargli la parrocchia dove possa esprimere al meglio le sue capacità.
Mi trovo in Francia, a Nizza, da quindici anni e, come vi dicevo, da trentotto sono 
impegnato nelle Missioni europee. Durante il mio operato nei contesti d’Oltralpe, 
dal Belgio alla Svizzera, ora in Francia, ho sentito poco presente la mia Chiesa 
d’origine. È vero: noi missionari dobbiamo obbedienza al Vescovo della Diocesi 
dove operiamo. È anche vero che pure io non sono mai andato dal Vescovo di 
Bergamo a rendergli visita durante i miei rientri periodici. A dire il vero, però, 
non ho mai ricevuto alcun mandato formale specifico dalla Chiesa di Bergamo. 
Quando sono salito in Belgio avevo chiesto a Don Fermo:
- Prima di partire, devo recarmi da Mons. Gaddi?  Devo firmare qualche mandato?...
- No! No, non ce n’è bisogno! Vai pure…
Così sono partito, semplicemente sulla parola di Don Fermo. In principio non ho 
frequentato nemmeno un corso di formazione. Solo l’anno successivo mi hanno 
mandato una settimana a Roma per frequentare un corso dove ho assistito solo a 
conferenze di Teologia e di Morale, che in emigrazione mi sono servite ben poco. 

In apertura di questa conversazione avevo anticipato la mia aspirazione, nata già dal 
periodo del Seminario, a svolgere un servizio pastorale per gli emigranti, motivato 
probabilmente dell’esperienza in emigrazione dei miei fratelli. Questa attenzione 
al fenomeno migratorio mi ha portato a vivere trentotto anni all’estero, a servizio 



576 577

dei nostri connazionali. Se dovessi ritornare indietro, rifarei ancora la stessa scelta, 
perché durante il percorso non ho avuto ripensamenti sulle decisioni di fondo. 
In realtà, io mi trovo bene dappertutto e dovunque vado metto sempre in conto 
che potrebbero verificarsi anche alcune situazioni sfavorevoli. Quando, ad esempio, 
sono giunto in Svizzera, l’amministratore della Chiesa cantonale, che provvedeva al 
pagamento dei preti stranieri, dopo solamente una settimana della mia permanenza 
in Missione è venuto a farmi visita per chiedermi se avevo dei problemi.
- No. Perché mi pone questa domanda?... - gli avevo risposto.
- Perché il suo predecessore aveva sempre dei problemi in questa Missione…
- Ah… si vede che se li è portati dietro tutti lui i problemi!...
Quattordici anni dopo, prima di partire dalla Svizzera, durante la festa finale di 
saluto quell’amministratore ha ricordato pubblicamente quella mia risposta data 
molti anni prima e, a titolo di ringraziamento, mi hanno concesso di trattenere 
l’automobile che era stata pagata dalla Chiesa cantonale, una Lancia Delta di appena 
due anni.
Ricordo con molto piacere le feste di saluto che ho vissuto con gli Italiani di 
Kreuzlingen, Romanshorn-Amriswil e Steckborn, quest’ultima svolta su un campo 
di calcio in una domenica sotto un sole splendente e un cielo azzurro con vista sul 
fiume Reno. 

Don Federico Andreoletti con Monsignor Luigi Morstabilini (fotografia superiore) e con Don Ivan Santus, durante 
la celebrazione della sua prima Messa a Gromo (fotografia inferiore).
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[Allegato A]

Nell’incontro di coordinazione dell’otto aprile scorso a Parigi sono state riprese le 
riflessioni fatte da P. Graziano Tassello (scomparso recentemente) e dalla dottoressa Licata, 
sui sondaggi delle MCI, e le riflessioni di Padre Lorenzo Principe (direttore del servizio 
nazionale della pastorale dei migranti della chiesa francese) sul tema: batisseurs de communion 
- costruttori di comunione.
Abbiamo deciso di proporre a tutte le Missioni italiane una pista di riflessione per arrivare 
a una chiara immagine di ciascuna di esse; un invito a mettersi in ascolto delle comunità 
italiane presenti sul territorio per conoscerne le preoccupazioni, la vita, le speranze e le 
paure, le visioni sul futuro, il modo di organizzarsi, la collaborazione con le altre comunità 
ecclesiali.
Questa riflessione può essere fatta individualmente in un primo tempo e poi in gruppo, 
cercando di coinvolgere il maggior numero di persone, per giungere alla fine a una fotografia 
chiara della realtà della comunità italiana e quindi della presenza di un’assistenza pastorale 
alla comunità, volgendo lo sguardo anche al futuro della presenza del missionario. Non 
abbiate paura ad esprimervi, tutto può servire per aver un quadro generale ben definito.
Vi proponiamo di seguito alcune domande che possono aiutare in questa riflessione:

Come si presenta la comunità?
Qual è la sua popolazione?
Come vive la comunità sia quotidianamente sia come assemblea di fedeli?
Quali sono i momenti essenziali (liturgici, pastorali, di solidarietà, culturali ecc.) vissuti dalla 
comunità?
Chi sono i responsabili animatori di questi differenti momenti?
Qual è la presenza della comunità nella zona?
Come vede la comunità italiana (MCI) il suo avvenire in quanto assemblea di credenti?
È necessario od opportuno modificare la struttura delle Missioni? Se sì, come?
Come ripensare una pastorale che possa rispondere alle esigenze: 1) di chi segue la MCI 
da anni; 2) di chi si trova a frequentare la MCI per un periodo limitato; 3) della presenza 
di giovani.
Per diventare il luogo propulsore di questa nuova pastorale, la Missione italiana è chiamata a 
un profondo rinnovamento che inizi dal ruolo del missionario e dalla corresponsabilità del 
laico. Qual è il posto dei giovani e dei giovani adulti nella Missione italiana?
In un mondo in continuo cambiamento, come diminuire le distanze tra giovani e anziani, 
tra il nuovo e il vecchio, per arrivare, attraverso una migliore conoscenza reciproca, a 
momenti comunitari che comprendano l’insieme globale di una MCI ?
Qual è l’impegno della comunità per la formazione di responsabili laici che possano 
animare la comunità anche in assenza di un missionario?
Di che cosa ha bisogno una comunità (MCI) per essere dinamica, per rilanciare la propria 
azione pastorale, per essere viva e visibile?
Se una MCI non ha prospettive per il futuro, che cosa propone per continuare una presenza 
della comunità italiana all’interno di una parrocchia francese?
Quale posto occupa la comunità italiana nella diocesi?
Quali legami (contatti - iniziative - eventi) ha allacciato la comunità italiana con la pastorale 
diocesana per vivere insieme l’impegno della comunione? 
Come può portare la propria ricchezza (pietà popolare, tradizioni religiose, ecc.) nella 
parrocchia locale?
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Chi si impegna e partecipa a questi momenti di comunione?
Quali ostacoli/difficoltà incontra la comunità italiana in questo cammino di comunione 
con la pastorale diocesana dei migranti?
La chiesa locale francese quale ruolo assegna ai migranti?
In particolare, come intende comportarsi con la vecchia generazione di immigrati?
Quali opportunità crea la chiesa locale per accogliere e mettere in valore la presenza di una 
comunità di migranti?
Cosa attende la chiesa locale dalle comunità cattoliche dei migranti per realizzare la 
comunione pastorale?
Viceversa, cosa attende una comunità cattolica di migranti dalla chiesa locale per realizzare 
la comunione pastorale?
Come preparare le parrocchie (e i fedeli) francesi ad accogliere una comunità di migranti? 
Come preparare la comunità di migranti ad entrare in una comunità parrocchiale locale?
Quale aiuto/sostegno/mezzi chiedere al vescovo, al parroco o ai parroci dove la MCI 
svolge la sua attività, al delegato diocesano della pastorale dei migranti?

Mi sembra che ci siano abbastanza domande a cui rispondere.  Ciascuno rifletta e risponda a 
quelle per le quali trova una riflessione, conseguenza della sua presenza e partecipazione alla 
vita della comunità italiana, soprattutto come comunità cristiana; da tutte queste risposte e 
riflessioni potrà uscire una fotografia chiara della comunità italiana presente nella regione.
Spesse volte si sente dire da alcuni missionari “dopo di me non ci sarà più MCI”. Non è 
assolutamente vero: già più trent’anni fa, in Belgio, sentivo persone dire che le MCI dopo 
pochi anni sarebbero sparite, e invece sono ancora presenti e qualche volta fiorenti.
Le MCI non finiscono con le nostre dimissioni o la nostra morte o con la decisioni 
di alcune Diocesi di cancellarle dal loro annuario; le comunità continuano a vivere e a 
trasmettere una cultura propria e tradizioni religiose distinte; se non ci saranno più preti 
che vengono dall’Italia, si può sempre trovare un prete della Diocesi, che accompagni la 
comunità italiana, nel suo cammino di fede per alcuni momenti particolari.
Nella diocesi di Nizza, per esempio, da molti anni non c’è più un prete di lingua portoghese, 
eppure le comunità portoghesi e quelle copoverdiane sono numerose e ben presenti nelle 
loro parrocchie con una visibilità chiara del loro modo di vivere la fede, la liturgia, la 
preghiera.
Questa è la ricchezza che le comunità cristiane di migranti possono portare alla comunità 
cristiana francese. Una costatazione della mia esperienza è questa: le comunità italiane non 
sempre hanno il coraggio e l’entusiasmo di farsi vedere e di dare il proprio contributo 
nell’impegno comune che deriva dalla nostra fede cristiana per costruire una chiesa di 
comunione, là dove siamo presenti, per far in modo che le diversità delle comunità di 
migranti diventino una ricchezza in questo cammino di comunione.
Sarebbe bene presentare anche una breve storia e l’evoluzione della comunità italiana e 
della MCI della regione.
Il Consiglio di coordinazione chiede che queste riflessioni siano inviate al coordinatore 
entro la fine del mese di giugno, se possibile.
La gioia del Cristo risorto nella nostra vita ci dia l’entusiasmo e la forza di affrontare questo 
impegno per il bene della comunità italiana e per il bene della Chiesa, testimone di Cristo, 
dono di amore al mondo.

Nizza, 6 maggio 2014. 

Don Federico Andreoletti
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