


Il “missionario-manovale’ tra Europa e Africa

Don Vittorio Consonni rilascia la sua intervista a Ponte San Pietro, al numero 26 di via
Don Giovanni Battista Lombardi, in una bella casa costruita dalla Legler per i suoi dipen-
denti e riscattata poi dal papa. Siamo nel suo studio, al terzo piano, tra libri, oggetti prove-
nienti dall’ Africa e fotografie del Belgio: proprio qui, settantatré anni fa, c’era la camera da
letto dei genitori dove lui stesso é nato.

Don Vittorio si trova attualmente in Italia per un periodo di riposo, ma é impaziente di
ritornare in Costa d’Avorio dove, dopo Uesperienza tra i minatori e gli operai dell’industria
pesante in Belgio, ha trascorso ormai trentacinque anni di servizio missionario. Era un bam-
bino di una vivacita esagerata, tanto che il parroco Don Lombardi se lo teneva vicino in chiesa
per la dottrina degli adulti, come garanzia di controllo e attenzione per tutti e, solo qualche
anno pin tardi, aveva commentato la decisione di entrare in Seminario dicendo: “Cosa credete:
che Dio scelga chi dorme? Lasciatelo andare. Come I’hanno espulso dall’asilo e dall’oratorio,
se non sara la sua strada lo manderanno a casa anche da !”.

Allarga le braccia e sorride, Don Vittorio, mentre patla e non sa dire come abbia fatto a inse-
rirsi nel Seminario, rispettandone le regole e procedendo regolarmente negli studi.

Durante gli anni del Concilio respira un’atmosfera pin libera, anche grazie a insegnanti e
periti che, come Don Alberto Bellini, arrivavano a Bergamo da Roma.

Dopo le prime esperienze pastorali a Zanica e a Romano di Lombardia, viene inviato mis-
sionario a Seraing e Ii ha avuto un impatto non proprio positivo con la citta. Don Antonio
Locatelli, perd, con la sua vulcanicita, lo ha aiutato moltissimo ad affrontare la nuova situa-
zione, cost diversa da quella conosciuta nelle parrocchie bergamasche. Senza Don Antonio
non sarebbe rimasto in Belgio. L’attenzione per i ragazzi era finalizzata a costruire un
dialogo con le giovani generazioni e, attraverso il loro tramite, con le parrocchie locali, quindi
la scelta ha avuto un valore aggiunto per tutta la comunita.

Racconta con soddisfazione il dinamismo che si era innescato attraverso le molteplici inizia-
tive e ripercorre gesticolando le tappe del suo apostolato ispirato da un concetto di Chiesa in
cammino. Pitk attiva e concreta, piuttosto che fatta di riunioni e catechesi “a tavolino”.

Ogni tanto sorride e fa battute anche mentre parla di questioni delicate. E stato Don Vittorio
a realizzare il monumento a Don Piumatti con i carrelli da miniera, nell’aivola davanti alla

Visita del Vescovo di Bergamo, Monsignor Roberto Amadei, ai missionari bergamaschi in Costa d’A-
vorio (27 luglio - 6 agosto 2001). Don Vittorio Consonni ¢ alla destra di Monsignor Amadei.
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Missione di Casa Nostra: spiega della difficolta incontrata a reperire quegli attrezzi di lavoro
che i minatori non volevano far uscire dalla mina di Colay, per una sorta di sacralita e di
legame che si costruiva tra womo e dimensione sotterranea.

Dopo nove anni di Belgio, il Vescovo Oggioni lo ha destinato all’ Africa e in quindici giorni
ha fatto la valigia e ha cambiato contesto missionario. Don Vittorio dice di essere un manovale
e di non sapere altro, ma basta ascoltarlo una volta per capire che con la sua umilta sa espri-
mere e comunicare molto di pin.La Missione in Costa d’Avorio costituisce un riferimento
sicuro tra le piste e i villaggi; i tempi della terra scandiscono i momenti della settimana e quelli
dell’incontro con il capo-villaggio e il capo-clan. 1l rito dell’offerta dell’acqua, il dialogo per
interposta persona, [ospitalita semplice, ma sincera, insieme alla celebrazione della Messa, le
preghiere, la preparazione dei catecumeni sono momenti diversi della pastorale in terra afri-
cana. Entrare nella logica e nella mentalita di culture tanto lontane dalla nostra tradizione
richiede grande disponibilita, apertura mentale e capacita di trovare risposte creative alle tante
situazioni critiche. Coraggio e determinazione, ma anche ironia e concretezza caratterizzano
Poperato di Don Vittorio, un missionario-manovale tra Europa e Africa.

Famiglie di contadini e operai

Ormai sono in pensione, anche se continuo a frequentare la Costa d’Avorio e la
Missione in cui ho lavorato ultimamente, da quando cio¢ ho lasciato il Belgio, dove
alcuni lustri addietro ho condiviso un’esperienza missionaria con Don Pietro Na-
tali. Mi chiamo Vittorio Consonni e sono nato a Ponte San Pietro il 6 settembre
1941 proprio in questa stanza, la camera dei genitori'. La casa € stata costruita nella
prima meta del secolo scorso dalla Cooperativa Legler a favore dei suoi dipendenti,
insieme alle altre disposte su questa stessa via ai numeri civici 20, 22, 24 e 26. Al-
cune abitazioni avevano quattro stanze, altre tre, e la loro assegnazione dipendeva
dal numero dei componenti della famiglia; tre di esse erano quelle dei nonni e dei
fratelli del papa, tutti dipendenti della Legler. A un certo punto, nella seconda meta
del secolo scorso, tali costruzioni sono state messe in vendita e la Legler ha dato la
possibilita ai suoi dipendenti di riscattarle a condizioni economiche vantaggiose.
Ho vissuto la mia infanzia a Ponte San Pietro fino a dieci anni, quando sono entrato
in Seminario per frequentare le scuole medie. Per la veritd, ottenuta la licenza di
quinta elementare, sempre in Seminario ho frequentato il cosiddetto anno di “pre-
paratoria”, che in sostanza equivaleva a una ripetizione dell’ultima classe, in vista di
una preparazione migliore per gli studi superiori. Sono sincero: da bambino non
andavo volentieri a scuola.

Questo testo ¢ il frutto di un’intervista rilasciata da Don Vittorio Consonni ad Antonio Carminati
e Mirella Roncelli il 13 gennaio 2014 a Ponte San Pietro, nell’abitazione privata dell'informatore. 11
documento originale ¢ conservato nell’Archivio deiVideo e Fonodocumenti del Centro Studi Valle
Imagna. Testo rivisto dall'informatore.
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Giovanni Battista, il papa, originario di Ponte, come del resto i nonni, lavorava
dapprima come guardiano alla Cooperativa Legler, poi come magazziniere. Per
il nostro territorio e quello del paesi vicini, la Legler ha rappresentato un grosso
polmone economico che ha dato fiato al progresso di molte famiglie, assorbendo
gran parte della manodopera locale. Tutti quanti, allora, lavoravano i, chi nello
stabilimento, chi nella cooperativa. Non c’era disoccupazione. Il nonno paterno,
gid contadino, venne poi assunto quale giardiniere nelle ville Legler, trasmettendo
questa passione anche a mio papa, il quale aveva imparato bene, al punto che, verso
gli ultimi anni di lavoro, gia ritiratosi dalla fabbrica a seguito di un grave infortunio,
aveva ricevuto l'incarico dal Comune di Ponte per la manutenzione del viale del
cimitero e di altre vie e piazze del paese. Non aveva mai fatto il giardiniere, ma
aveva imparato dal nonno 1 segreti del mestiere. La mamma, invece, nativa di Villa
d’Adda, viveva da ragazza con sua zia, che gestiva un’osteria in prossimita della fer-
mata del tram proveniente da Bergamo. La sua era una famiglia contadina numero-
sa - ben quattordici, tra fratelli e sorelle - e la mamma, ancora giovinetta, lavorava
quale cameriera nell’esercizio pubblico, dove ha conosciuto mio papa.

La famiglia originaria del nonno paterno pure era solida e ben strutturata con
quattordici componenti, compresi papa e mamma, una buona parte dei quali erano
occupati presso la Legler. Anche a seguito del matrimonio, 1 miei genitori hanno
continuato a vivere a Ponte. Uno zio, ad esempio, il mio padrino della Cresima,
abitava in questa stessa via e lavorava quale fornaio presso la cooperativa Legler; cosi
pure lo zio piu giovane, appassionato scalatore e iscritto nel Cai di Ponte, lavorava
nel cotonificio Legler. Non mi risulta che gli zii avessero emigrato all’estero e quin-
di hanno trovato tutti una realizzazione nel paese o nelle sue immediate vicinanze.
Anche i due zii piu anziani hanno sempre vissuto in questa via, dove sono nato io
e vivono tuttora alcuni fratelli, mentre altri sono rimasti nella casa originaria del
nonno o nelle abitazioni circostanti. Nella famiglia originaria della mamma, invece,
alcuni fratelli si sono allontanati da Villa D’Adda per lavoro nel Centro-Italia, ma
nessuno di essi ¢ emigrato all’estero, fatta eccezione per una sorella, trasferitasi in
Svizzera, nella regione di Zurigo, assieme al marito.

In famiglia noi siamo in cinque, tre sorelle e due fratelli. Maria Luisa, la primoge-
nita, non si ¢ sposata ed ¢ rimasta quasi sempre in casa. Adua, la seconda, ¢ Suor
Giovanna dell’ordine delle Figlie del Sacro Cuore della SantaVerzeri di Bergamo: ¢
stata in Missione nel Centrafrica, al Nord, sul confine con il Ciad, dove ha operato
trent’anni di seguito.Vive tuttora con me in Costa D’Avorio: mi ha raggiunto cin-
que anni fa, perché avevamo bisogno di suore. Il terzogenito, Luigi, ¢ stato professo-
re di lettere classiche e ha insegnato alle superiori, terminando al Liceo scientifico
Lussana. o sono il quartogenito, mentre I'ultima sorella, Rita, rimasta vedova, abita
proprio nella casa di fronte alla nostra.

Sono entrato presto in Seminario e non conservo molti ricordi della mia infanzia
in paese. Ho perd ancora ben chiare alcune immagini del periodo non facile della
guerra, quando il papa, allora magazziniere, partiva e rimaneva lontano da casa
anche tre o quattro giorni per recarsi a Piacenza e in altre zone della Bassa dove
prelevava diversi generi alimentari necessari alla Cooperativa, quali riso e zucchero.
Portava a casa pacchi di cartamoneta, che non sapeva pitu dove nascondere, neces-
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sari all'indomani per 'acquisto dei generi alimentari e il reperimento delle scorte.
A quel tempo la Cooperativa era situata dove attualmente c’¢ il cinema; un capan-
none, di proprieta della parrocchia, era adibito a magazzino.

Suor Rosa e Suor Lucia

Ho frequentato le scuole elementari dalle suore, presso I'Istituto Cittadini ancora
esistente, che a quei tempi era situato sulla vecchia strada che usciva da Ponte in
direzione di Bergamo. Percorrevo ogni giorno un tragitto semplice e tranquillo,
in campagna: uscito di casa, mi dirigevo verso il torrente e, oltrepassato il rifugio
antiaereo, raggiungevo al di la la scuola dalle suore. Non c’erano pericoli e non
dovevo attraversare o percorrere alcuna strada carrabile. Molti bambini di Ponte
frequentavano quella scuola, che godeva della fiducia della popolazione. In veri-
ta la mamma mi aveva iscritto anche all’asilo, un anno prima dell’adempimento
dell’obbligo scolastico, sempre presso quelle suore, ma la mia frequenza ¢ durata
solo un’ora e mezza, perché mi avevano espulso, ma... non chiedetemi il perché!
Saro stato probabilmente un po’ birichino. La fortuna, comunque, mi ha assistito se,
dopo una settimana dalla mia espulsione, la suora che insegnava in prima elemen-
tare ha detto alla mamma:

- Mandatemelo qua. Lo prendo in consegna iol...

Stavo con lei in classe e quella suora mi aveva messo proprio in fondo all’aula ad
assistere alle lezioni. Erano numerose, allora, le classi e, alla fine dell’anno scolastico,
sono stato promosso anch’io, insieme con gli altri bambini piu grandi di me. Tutto
sommato non mi ero trovato male e, grazie agli stimoli ricevuti da quella suora, e
soprattutto alla fiducia che mi ha concesso, 'anno successivo mi sono trovato gia in
seconda elementare, guadagnando un anno. Al termine delle lezioni antimeridiane,
facevo ritorno a casa per il pranzo. Lavorava solo il papa, mentre la mamma si ¢
sempre occupata della famiglia. Ricordo con piacere la portinaia dell’istituto Cit-
tadini, una donna consacrata ben voluta e conosciuta dalla popolazione di Ponte: in
effetti non era suora, ma tutti la chiamavamo Suor Rosa. Curava I’orto dell’istituto,
faceva la portinaia della scuola e intratteneva relazioni un po’ con tutti, soprattutto
con 1 genitori degli alunni. Andava al mercato, incontrava le mamme e le aiutava.
Guai a toccare Suor Rosa! Cosi pure ricordo Suor Lucia, la maestra conosciuta
in terza elementare: in classe eravamo piu di cinquanta ed essa si avvaleva di una
bacchetta lunghissima, che raggiungeva anche gli alunni posti in fondo alla classe.
Bisognava stare attenti e individuare per tempo con chi ce I’aveva: se doveva colpire
l'ultimo in fondo alla classe, tutti gli altri bambini disposti sulla stessa fila rischia-
vano di essere coinvolti e quindi dovevano stare pronti a spostarsi e ad abbassare la

11 ventenne Vittorio Consonni con i compagni di teologia, campioni al torneo estivo del 1961. Da sinistra in alto:
Luigi Salvi, Pietro Natali, Vittorio Consonni, Ercole Brescianini. Da sinistra in basso: Gesualdo Poli, Franco
Gherardi, Pietro Appiani (fotografia superiore). Don Vittorio Consonni con i suoi familiari il giorno della sua
ordinazione sacerdotale (fotografia inferiore).
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testa, altrimenti erano guai! Quella suora dalla cattedra riusciva a raggiungere tutti
con la sua verga. Cose dell’altro mondo, ma Suor Lucia non ha mai fatto male a
nessuno. La bacchetta era uno strumento correttivo ben conosciuto dai bambini ai
mieil tempi ed era in uso a scuola come a casa e in chiesa. La nostra classe era situata
al piano superiore, cui si accedeva mediante una scala di legno, non a chiocciola, ma
con un grosso palo in mezzo: a scendere noi ragazzi ci attaccavamo al volo al palo,
abbracciandolo con la cartella a tracolla, e ci lasciavamo scivolare in basso, come
fanno 1 pompieri. La vivacita era di casa.

I fondamenti della mia formazione, anche sul piano religioso, li ho ricevuti in fa-
miglia, assimilando 1 modelli di comportamento dei genitori e, nonostante essi non
avessero titoli di studio particolari, avendo frequentato solo la terza elementare, mi
hanno trasmesso un bagaglio di valori straordinari, connessi alla semplicita del vi-
vere quotidiano in onesta e rettitudine. I doveri religiosi dovevano essere osservati,
a partire dalla Messa e dalla dottrina domenicali in parrocchia, ma anche durante
la settimana in casa, la sera, dopo cena, non mancava mai la recita del rosario. Anzi,
quando era presente il papa, lo si recitava addirittura in latino, perché lui non lo
sapeva in lingua italiana. Pure le preghiere del mattino e della sera, gran parte delle
quali in latino, le ho imparate a casa, non in Seminario. Insomma, quel poco o tanto
che ho imparato, I'ho acquisito qui, in famiglia, e nel contesto di Ponte.

Noi figli siamo cresciuti sui valori trasmessi da papa e mamma. Dovrei fare qui un
lungo elenco, dal senso della verita alla capacita di dialogo. I genitori erano persone
semplici, ma con 1 piedi per terra e quindi assai concreti. La mamma aveva avuto
una formazione religiosa pit manifesta, provenendo da una famiglia contadina,
mentre il papa incominciava gia a respirare una coscienza operaia e sindacale, pro-
pria della fabbrica, anche se non lo ricordo attivamente coinvolto nelle questioni
sociali o nelle lotte operaie.

I papa era colui che intratteneva i contatti con le autorita esterne, soprattutto con
il parroco, il curato e gli altri sacerdoti. Le indicazioni del papa erano legge sin
dall’inizio, mentre la mamma a volte era piu aperta alle mediazioni e quindi intrat-
teneva con noi discussioni e impiegava pitl tempo per convincerci. Con 1 genitori
ho costruito sin da bambino un rapporto improntato sulla sincerita e non riuscivo
a tacere le marachelle. Al di 1d di qualche scapellotto nelle circostanze pit gravi,
papa e mamma sono state persone molto tranquille.

Crédet che ol Padretérno e Usirche fo chi che dorme?

Il papa, magazziniere alla Legler, aveva come direttore il fratello di Don Lombardi,
allora parroco di Ponte, cui ¢ dedicata anche la via dove abito. Egli aveva costruito
una vera relazione di amicizia con quel sacerdote.

Non ho frequentato I'oratorio a Ponte, nemmeno un giorno, perché anche da i
ero stato allontanato, proprio a causa della mia vivacita. Oltre che in famiglia, come
vi dicevo pocanzi, la mia formazione religiosa ¢ stata alimentata dalla frequenta-
zione del parroco, Don Lombardi, soprattutto durante la dottrina pomeridiana
domenicale. Ne combinavo di tutti i colori e il papa non ne poteva piu della mia
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irrequietezza. Un giorno mi ha persino accompagnato dal parroco supplicandolo
in mia presenza:

- Cosa devo fare di questo ragazzo? A scuola ¢ quello che ¢. All’oratorio non ci
vuole andare. E mai possibile che, mentre gli altri bambini sono raccolti davanti
all’altare, i0 me lo devo tenere vicino, mentre lei ¢ sul pulpito a predicare, altrimenti
¢ motivo di disturbo?...

- Se non va all’oratorio non ¢ un problema! Tu, pero, continua a portarlo sempre a
dottrinal... - gli rispose Don Lombardi.

- Ma non lascia in pace nessuno!... — replico il papa.

- E per quello che lo voglio qui! - rispose Don Lombardi - Cosi voi, anziché
dormire, quando vi voltate ad ascoltare la dottrina, con lui certamente rimarrete
svegli!... Con lui non dorme nessuno! Quindi tutti ascolteranno la dottrina!

Da quel giorno non ho piu perso una funzione, assieme a Don Lombardi, che mi
teneva vicino a sé, dinnanzi a tutti. Mi ero affezionato a quel parroco e, quando
ha incominciato a celebrare la Messa per 1 cacciatori, a tutti 1 costi anch’io volevo
alzarmi alle tre del mattino per andare a servire in chiesa. Il papa mi accompagnava
a notte fonda, prima di recarsi al lavoro, ma mi diceva:

- Ma té... ‘nvénten fo pis, neh!l...?

Don Lombardi mi ha sempre difeso. In genere ero resistente agli orari e agli ambiti
un po’ stretti, ma se mi venivano proposti da quel sacerdote li potevo anche accet-
tare. Il papa era incredulo quando gli ho manifestato la prima volta il desiderio di
entrare in Seminario. Mi ha accompagnato subito da Don Lombardi:

- E mai possibile che questo discolo voglia andare in Seminario?... Gli dica che non
¢ possibilel... - gli aveva chiesto preoccupato.

- T¢é, Batista! Crédet cosé? Che ol Padretérno e Usirche fo chi che dorme?’ Lascialo andare!
Vorra dire che, come lo hanno mandato a casa dall’asilo, lo manderanno a casa an-
che dal Seminario, se sara il caso! Intanto lascialo andare!...

Ero abituato a vivere in liberta. Nonostante abitassi in un appartamento, la mentali-
ta era ancora quella contadina della vita all’aperto. Davanti a casa c’era gia la strada
attuale, ma essendo chiusa e non ancora asfaltata era diventata uno spazio comune
per il gioco dei bambini e I'incontro tra le persone.

La mattina eravamo a scuola, ma il pomeriggio, terminati i compiti tutti erano
in strada, le famiglie intere, gli anziani e i bambini, le donne che attendevano i
loro uomini dal lavoro. La strada agiva da luogo d’incontro per un’unica grande
famiglia. Si respirava il senso della comunita e le persone adulte sorvegliavano 1
comportamenti di bambini e ragazzi. Quel senso del gruppo oggi ¢ venuto meno.
A quei tempi ciascuno aveva il suo ruolo: chi raccontava le storie, chi ci faceva
giocare, chi sorvegliava, ...

La sera le mamme facevano fatica a richiamare 1 bambini in casa, ma noi sapevamo
che quando il papa fischiava, era giunto il momento di rientrare e non ce lo face-
vamo ripetere la seconda volta. Bisognava andare alla svelta!

2 Ma tu... non inventarne pit, neh!
3 Battistal Cosa credi? Pensi che il Padreterno scelga chi dorme?
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Come fét a non innamorarti de chi précc lé!

Non ricordo, con precisione, quale sia stata la molla che mi ha spinto verso il
Seminario diocesano. Certamente un ruolo non trascurabile ¢ stato svolto dai sa-
cerdoti di Ponte, Don Lombardi e Don Giovanni Martinelli; quest’ultimo ¢ morto
da poco, all’eta di novantadue anni, dopo quasi mezzo secolo di ministero in paese.
A quei tempi molti sacerdoti esaurivano la loro esistenza nella stessa parrocchia.
Ricordo anche Don Giacomo Drago. La mia vocazione ¢ nata in modo spontaneo
e quasi inconscio, vivendo in famiglia e facendo il chierichetto.

Certamente avevo manifestato a Don Lombardi quest’intenzione, poiché nei suoi
confronti ho sempre avuto una venerazione particolare. Lo frequentavo spesso e
volentieri. Vi racconto questo fatto. Fuori della canonica egli aveva anche un ap-
pezzamento di terra cintato, dove teneva un cane lupo addestrato a fare la guar-
dia, che gli aveva donato la Cooperativa Legler. Quando il parroco ¢ morto, Don
Martinelli ¢ venuto a cercarmi perché la porta di uscita sul retro verso il giardino
era aperta e quel grosso cane entrava e usciva in liberta dall’abitazione. Nessuno
riusciva ad avvicinarsi perche tutti avevano paura. Sono dovuto intervenire io per
prendere il cane e rinchiuderlo. Con Don Lombardi ho trascorso molti momenti
significativi, soprattutto in Chiesa e un giorno gli ho persino dato una scopata sulla
faccial Giocavo in sacrestia con un altro chierichetto e, appostatomi dietro la porta,
gli ho sferrato una forte scopata convinto che fosse il mio amico, invece era entrato
- inatteso - il parroco! L'a mai dicc negét! Come fét* a non innamorarti de chi précc 16P
Ancora oggi, soprattutto in Africa, quando succedono cose simili per la vivacita dei
bambini, a volte anche irriverente, sorrido e penso alla mia infanzia e al rapporto
con Don Lombardi. Alcuni si chiedono da dove venga la mia clemenza, perché
sarebbero portati a dire:

- M¢ daga u sberlot a chel 1é!...°

E stata la bontd di Don Lombardi a spingermi verso la vocazione al sacerdozio.
Mi ha voluto un bene immenso, anche se all’apparenza sembrava serio e burbero.
Pot, col passare del tempo, ossia nel corso degli studi, all’iniziale e quasi spontanea
inclinazione naturale sono subentrate valutazioni piu razionali, perché arriva per
tutti il momento di avviare alcune serie riflessioni. In quinta elementare e in prima
media, invece, I'idea di andare in Seminario era innanzitutto un fatto istintivo. Don
Giovanni Martinelli, poi, mi ha seguito fino ad oggi. Mamma e papa si sono ade-
guati alla mia volonta, ossia non hanno sollevato alcun problema.

Non mi ricordo chi mi abbia accompagnato la prima volta in Seminario nel 1951,
ma penso il papa o la mamma, col trenino della Valle Seriana, o piu probabilmente
il curato, Don Giovanni Martinelli. C’era anche il secondo curato in parrocchia,

Non ha mai detto niente! Come fai.
Di quei preti Ii?
Bisogna dargli uno schiaffone a quello 1i!...

Don Vittorio Consonni.
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Don Giacinto Bani, ma non si ¢ fermato molto. A Clusone sono rimasto fino alla
terza media, mentre il ginnasio I’ho frequentato a Bergamo, nel vecchio Seminario.
La vocazione della sorella suora ¢ venuta dopo la mia, perché aveva subito un ral-
lentamento iniziale quando il papa rimase invalido a seguito di un incidente sul
lavoro e, di conseguenza, venne meno I'unica nostra fonte di sostentamento. In
quel periodo mia sorella lavorava al cotonificio Legler: voleva farsi suora, ma ha
aspettato quattro o cinque anni, per aiutare la famiglia. Era sorto anche il problema
della Cooperativa Legler, la quale, quando ¢ rimasto a casa il papa, desiderava che la
nostra famiglia inviasse un altro ragazzo al suo posto. In quel momento mio fratello
era all’universitd e non godeva di buona salute e, di conseguenza, io mi ero quasi
preparato per tornare a casa e prendere il suo posto di magazziniere. Uintervento
di Don Giovanni Martinelli ha fatto si che la mia prima sorella fosse assunta quale
cassiera alla Cooperativa.

Sono diventato prete con il Concilio

Ho seguito regolarmente il corso di studi sino al sacerdozio. In prima media era-
vamo circa un centinaio, ripartiti in tre sezioni, e, nel 1965, siamo diventati preti in
diciannove, pit dodici che dal Seminario erano passati al Paradiso, al Pime, alla Sa-
cra Famiglia, ai Saveriani e agli Oblati di Maria Immacolata. Sono stati anni ricchi
di vocazioni. Nel corso della mia formazione, lo spirito missionario si ¢ manifestato
e rafforzato nel periodo liceale, sostenuto innanzitutto da alcuni padri missiona-
ri del mio paese che di volta in volta rientravano per brevi periodi di vacanze, e
specialmente da mio cugino dei Padri Bianchi, Padre Franco Consonni, morto a
cinquantatré anni, nel 1995, quando ero parroco di Paladina. Arrivando in paese,
essi portavano una ventata missionaria assai forte, orientando alcuni nostri interessi.
Quando hanno incominciato a demolire il Seminario, siamo stati per cosi dire
“estromessi” per due anni consecutivi: il primo anno c¢i hanno mandato a fare 1
“prefetti” nel Seminario minore di Clusone, mentre 'anno successivo siamo stati
dispersi in diversi collegi. In tre svolgevamo servizio al Patronato SanVincenzo di
Sorisole: salivamo a scuola in Seminario tutti 1 giorni con i chierici del Patrona-
to: Angelo Gelmi (lattuale Vescovo) e Giuseppe Bracchi (che ¢ stato superiore al
Patronato). In quel periodo ho conosciuto e frequentato Don Bepo Vavassori, del
quale mi aveva catturato in modo particolare I'esperienza missionaria che stava
costruendo in Bolivia. E stato proprio Don Bepo a seguirmi e a consigliarmi:

- Adesso sei in terza Teologia, I'anno prossimo sarai Diacono e quindi subito prete.
Porta pazienza e segui fino in fondo il tuo percorso formativo. Quando sarai sacer-
dote, ne riparliamo...

Mi sono adeguato a quella linea, frenando e tenendo sotto controllo alcuni forti
entusiasmi giovanili. Del resto, quelli sono stati anni ricchi di proposte e di fermen-
to. Erano gli anni del Concilio e anche il Seminario si stava aprendo alla societa,
mentre il Papa incominciava a chiedere alla Diocesi un impegno missionario piu
convinto e accentuato. Quando sono diventato prete, tra i primi sacerdoti a partire
per le Missioni c¢’erano alcuni miei compagni di scuola, come Don Tino Zanchi,
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che ¢ andato in Costa d’Avorio nel 1975. Otto anni dopo I’ho raggiunto anch’io.
La Chiesa bergamasca stava registrando un forte fermento missionario, in linea con
la sua tradizione. o sono diventato prete con il Concilio, facendo quindi tesoro dei
nuovi insegnamenti ecclesiali. Don Alberto Bellini molte volte giungeva diretta-
mente da Roma, introducendo in Seminario le novita conciliari e portando con sé
anche autorevoli esponenti della Chiesa universale; ricordo 1 due monaci di Taizé:
il priore Frére Roger Schutz e il teologo Frére Max Thurian. Durante le sue lezio-
ni, noi parlavamo del dibattito conciliare. Era un periodo di grandi aperture della
Chiesa sul mondo e la societd moderna. Attraverso Don Bellini avevamo un filo
diretto con il Concilio. La decisione di esercitare la pastorale in terra di Missione,
in quel periodo, si ¢ rafforzata ancora di pit. Con Don Bellini in Teologia abbiamo
respirato un nuovo clima: il Concilio I’'abbiamo pensato, prima di metterlo in prati-
ca, costruendo dinnanzi a noi ipotesi nuove di cambiamento e di evangelizzazione.
Don Bellini, in particolare, favoriva la conoscenza e I'apertura nei confronti di
tutte le religioni. Il modello di prete che mi aveva trasmesso sin da bambino Don
Lombardi stava cambiando - pur rimanendo sempre buoni e gioiosi gli esempi
che avevo ricevuto da quella santa persona - si stava aprendo ad una dimensione
di Chiesa universale e non era piu stretto dentro un legame con la parrocchia o la
diocesi, ma spaziava verso orizzonti assai pitt ampi.

Ti aspettavo, ma non cosi presto!...

Sono diventato prete nel 1965 e la prima destinazione ¢ stata Zanica. In quel con-
testo operava allora Don Giacomo Lomboni, 'ultimo curato diventato poi parroco
nella medesima comunita, che aveva un cugino prete a Cortenuova. Sempre nel
paese ¢’erano il primo curato, Don Sandro Bellini, e Don Tullio Pelis nella frazione
Capannelle, situata tra Zanica e Grassobbio. Nonostante da piccolo io non avessi
mai frequentato 'oratorio, il primo incarico pastorale ¢ stato proprio a servizio
dell’oratorio maschile San Giovanni Bosco, contribuendo in poco tempo a tra-
sformare quella struttura in un ambito di accoglienza e di riferimento per tutto
il paese, anche per gli anziani, per i quali avevo pure realizzato un campo da boc-
ce. Mi sono lasciato coinvolgere completamente da quella situazione, costruendo
alcune esperienze iniziali di pastorale giovanile che ho continuato poi in Belgio
e anche in Africa, dove tuttora, durante il fine settimana, ho a che fare con un
migliaio di ragazzi. A Zanica sono rimasto cinque anni e di quel periodo ricordo
ancora volentieri la positiva cooperazione col parroco anziano; tutte le mattine mi
recavo da lui per impostare le attivita correnti, anzi trascorrevamo molti momenti
della giornata insieme. Frequentavo molto la canonica e quel parroco mi ha aiutato
molto a compiere 1 primi passi da prete. Abbiamo lavorato in sintonia e solo in due
o tre occasioni ci sono stati scambi di opinioni contrastanti. Non sempre riuscivo
a tenere a freno il carattere un po’ vivace che avevo manifestato gia dall’infanzia.
Ricordo quella volta che sono uscito dallo studio sbattendo la porta, ma dopo soli
pochi minuti sono ritornato e il parroco, vedendomi, ha esordito con queste parole:
- Ti aspettavo, ma non cosi presto!...
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- Guardi, io sono fatto cosi. Mi dispiace. Abbiamo litigato, ma io non riesco a vi-
vere in disaccordo e le chiedo perdono...

Mi ha regalato il quadro che aveva nel suo studio: il volto morente di Cristo sulla
Croce del pittore Amilcare Cristini (lo stesso pittore, poi, mi fara per I’Africa due
grandi quadri, una Madonna col Bambino e la Beata Annarite).

Ho vissuto in quella realta in forte cambiamento sino al 1970. A Zanica incomin-
ciavano a sorgere le prime fabbriche, mentre ad Azzano San Paolo era nata un’im-
portante camiceria, che dava lavoro soprattutto alla manodopera femminile. Anche
a Grassobbio stavano nascendo altre fabbriche di abbigliamento e biancheria inti-
ma. Eccome se ce n’era di lavoro! Il lavoro si trovava un po’ dappertutto. Quasi tutte
le ragazze di Zanica erano impiegate all’Aramis di Azzano San Paolo o alla Lovable
di Grassobbio. I ragazzi dell’oratorio erano quasi tutti operai, mentre 1 contadini
diminuivano a vista d’occhio, anche se a Zanica c’erano ancora cinque grandi ca-
scine, con 1 terreni fino a Urgnano, e all'interno di ciascuna di esse vivevano grup-
pi di famiglie rurali. Alcune di quelle cascine sono state trasformate in moderni
agriturismi, mentre altre si sono adeguate a diverse forme di agricoltura, come le
piantagioni in serra. Loratorio veniva frequentato anche dagli adulti e dalle fami-
glie. Era nostro intento, del curato e del parroco, non creare un ambiente separato
dalla societa, bensi una realta dinamica e integrata con il resto del paese. L'oratorio
di Zanica aveva molto spazio al suo intorno e gia allora disponeva di un campo da
calcio a undici (in seguito ne hanno costruito un altro), pit un campetto a sette e
altre infrastrutture di servizio. Mentre 1 ragazzi giocavano al pallone, i loro genitori
e nonni erano impegnati sul campo da bocce. Pure il bar non era riservato solo ai
giovani. Un aspetto mi aveva colpito in modo particolare: non € mai successo che i
giovani avessero dato fastidio agli adulti, o viceversa. Nonostante avessimo favorito
molti momenti di scambio e di incontro tra le diverse generazioni, non si sono mai
presentate situazioni conflittuali e in quel clima si poteva costruire qualsiasi cosa
e c’era spazio per tutti. Constatavo sempre un elevato livello di partecipazione e,
quando i giovani organizzavano qualcosa, interveniva tutto il paese! Don Gianni
Carminati, poi diventato mio parroco a Ponte San Pietro, in quel periodo era cu-
rato a Urgnano e, quando passava per Zanica, mi chiedeva meravigliato:

- E mai possibile che, ogni volta che passo di qui, ci siano sempre bandiere esposte e
iniziative all’oratorio? Ma qui ¢ sempre festa? Come fa ad essere sempre cosi ricco
di proposte e pieno di gente?...

I ragazzi non partecipavano affatto alla vita della parrocchia
A Zanica sono rimasto fino al 1970. Poi, un giorno, ricevo una telefonata inaspet-

tata da Monsignor Gaddi, Vescovo di Bergamo, che mi convoca in Curia per una
nuova proposta:

Don Vittorio Consonni durante I’Eucarestia. Sul retro della_fotografia Don Vittorio ha scritto: “Che possa sempre
dire come Cristo: ... io onoro il Padre”, 15 ottobre 1971 (fotografia superiore). Con Don Gianangelo Gualdi
durante la visita ad una miniera nel Limburgo, in Belgio, nei primi anni Ottanta (fotografia inferiore).
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-Ti dico le cose come stanno. A me occorre un curato. Tu sei il ventunesimo, per-
ché venti, prima di te, mi hanno detto di no. Io, pero, adesso, vorrei proprio che tu
mi dicessi di si!...Vorrei mandarti a Romano di Lombardia. ..

Ho obbedito. A Romano, in oratorio, lavorava da anni un curato che stava per
essere trasferito e quindi c’era bisogno di un sostituto. In quel contesto era stata
creata in oratorio una realtd come quella di Don Bosco, cio¢ una sorta di “Cittd
dei ragazzi”, una realtd positiva, ma isolata entro le sue mura e abbastanza chiusa al
paese. E stato difficile inserirmi e nei primi tempi venivano persino a gridare sotto
le mie finestre per dirmi che non mi volevano e che desideravano il ritorno del
curato precedente. Non ho mai reagito a queste provocazioni, ma ho continuato
in semplicita a esercitare il mio ministero, in obbedienza al mandato del Vescovo, il
quale, per motivi a me sconosciuti, aveva deciso di inviare quattro nuovi sacerdoti.
Al vecchio parroco, gravemente ammalato, ¢ subentrato Don Giuseppe Rivellini,
coadiuvato da Don Cesani, il Vicario di nuova nomina, e da due curati (io e Don
Cornelio Carrara) per gli oratori maschile e femminile, nei quali abbiamo cercato
di introdurre alcuni importanti elementi di novita, per uscire dall’isolamento. Ave-
vo proposto al parroco:

- In settimana posso accettare che si celebri la Messa in oratorio, ma la domenica
desidero che i ragazzi frequentino la chiesa parrocchiale.

L oratorio, in effetti, era diventato quasi una parrocchia separata, dove si celebrava
anche la Messa domenicale. Mi ero accorto che i ragazzi non partecipavano affatto
alla vita della parrocchia e il curato dell’oratorio era esclusivamente per |’oratorio.
Dopo i primi anni di difficolta, anche le resistenze piu accese si sono spente e la
protesta ¢ rientrata. Proprio quando le cose a Romano incominciavano ad andare
bene, dopo soli tre anni di attivita Monsignor Gaddi mi ha nuovamente chiamato
in Curia per invitarmi ad accogliere un’altra proposta: seguire gli emigranti italiani
in Belgio.

Adesso che a Romano va tutto bene, mi porta via!?...

Nella Missione di Seraing, dove attualmente opera Don Gigi Carrara, in principio
erano attivi alcuni sacerdoti friulani fidei donum, ai quali ¢ poi succeduto un gruppo
di preti assai impegnati nelle questioni sociali, con posizioni molto avanzate, anche
sul piano della ricerca, dello studio e della vita privata. Quando hanno lasciato la
Missione di Seraing, 1 Vescovi del Belgio hanno chiesto un aiuto alla Chiesa di
Bergamo. Il primo sacerdote bergamasco inviato a Seraing ¢ stato Don Antonio
Locatelli, il quale ha portato con sé Don Luigi Salvi, un mio compagno di scuola,
originario di Almenno San Bartolomeo, che ha prestato successivamente servizio
pastorale in Svizzera, dove si ¢ ammalato ed ¢ morto giovane. Non aveva ancora
compiuto 1 sessant’anni. In realta, prima egli aveva sperimentato un servizio mis-
sionario in Bolivia, che dopo pochi mesi aveva dovuto sospendere, rientrando in
Europa. Il clima d’oltreoceano non gli si confaceva. lo sono stato il terzo sacerdote
bergamasco a raggiungere Seraing e sono giunto a Casa Nostra un anno dopo Don
Antonio.
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Non so come abbia fatto il Vescovo a riversare su di me la proposta della Missio-
ne in Belgio. Penso che la causa sia “imputabile” al caro Don Antonio, con cui
sono sempre rimasto in profonda amicizia, come pure con i miei compagni della
Comunita del Paradiso: Don Mario Benigni (che ha curato la biografia su Papa
Giovanni), Don Vittorio Dossi di Alme, in servizio all’Isola del Giglio, e tanti altri.
Don Antonio Locatelli, dunque, aveva fornito il mio nome al Vescovo, Monsignor
Gaddi, al quale, quando mi ha fatto la proposta, avevo detto:

- Adesso che a Romano va tutto bene, mi porta vial?...

- Quello che dovevi fare, I'hai fatto e io ti ringrazio tantissimo. E il momento di
compiere un’altra missione, non meno importante e ditficile...

Ero giovane e pronto a tutto, con tante energie ancora da spendere, ma soprattutto
educato a obbedire ai miei superiori, in particolare al Vescovo. Inoltre si stava risve-
gliando quello spirito missionario che avevo conosciuto e cominciato a coltivare
negli anni del Concilio e della mia formazione teologica. Tempo addietro avevo
ipotizzato di andare in Bolivia, anzi, come vi dicevo, ne avevo gia parlato con Don
Bepo Vavassori. Avevo confidato anche al direttore della Comuniti Paradiso, Don
Luigi Casali, un compaesano, il desiderio di andare in Missione. Ero disposto a fare
un’esperienza all’estero, ma non subito, perché solo in tre anni a Romano mi sem-
brava proprio di non avere fatto niente. I1 Belgio, in aggiunta, non rientrava nella
mia visione di Missione, poiché mi sentivo orientato piuttosto all’evangelizzazione
di altre aree come la Bolivia o in qualche Paese dell’Africa.

Dove sono capitato?

Dal Vescovo, Monsignor Clemente Gaddi, al Vicario generale, Monsignor Stefano
Baronchelli, e, da lui, a Don Fermo Rota. Previa I'autorizzazione avuta dal mio
parroco, sono salito a Casa Nostra con Don Fermo Rota e ci sono rimasto un
paio di giorni, per compiere le prime valutazioni, che non furono particolarmente
entusiasmanti. Ho accettato questo nuovo incarico senza aver frequentato preventi-
vamente alcun corso di formazione. La mia € stata una partenza un po’ improvvisa,
come avverra alcuni anni piu tardi per I’Africa, senza nemmeno la cerimonia di
consegna della croce del missionario.

I miei genitori non hanno preso bene questa nuova opportunita e, il giorno che
sono partito, dopo la cena, il papa mi ha detto semplicemente “ciao” ed ¢ andato
a letto. In seguito, pero, ¢ venuto a trovarmi un paio di volte in Belgio, prima di
morire nel 1976. Sono partito con il mio grosso zaino sulle spalle, lo stesso che
utilizzavo per 1 campeggi con i ragazzi di Zanica e Romano, quando facevamo 1
campi estivi in montagna, soprattutto in Valle d’Aosta. Il treno ¢ partito alle sedici e
trenta. Alla stazione ferroviaria di Liegi mi attendevano una signora bergamasca che
frequentava la Missione e la cuoca, Suor Albertilde, le quali mi hanno accompagna-
to a Seraing. Il primo impatto non ¢ stato certo positivo. All’uscita dalla stazione di
Liegi, ci siamo trovati in una strada a luci rosse che non finiva pit. Non avevo mai
visto una cosa simile.

- Dove sono finito? - mi sono chiesto.
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Giunto poi a Seraing, mi ha preso un secondo colpo:

- Dove sono capitato?... - mi continuavo a chiedere - Ma ché sii deentat mat!. ..
11 grigiore della citta e tutte quelle acciaierie all'intorno mi avevano colpito nega-
tivamente. Si lavorava senza troppe condizioni di sicurezza e a quel tempi 1 grossi
camini non avevano 1 filtri per la depurazione dei fumi.

Quanto inquinamento!

La Missione era situata proprio sotto la fabbrica e tutto all'intorno era sporco: non
si poteva esporre la biancheria, perché la sera diventava nera! Inoltre pioveva in
continuazione. Le acciaierie incombevano sulla citta, con tutta la loro portata di
ferro, ruggine e fumi.

La citta di Seraing ¢ stata costruita intorno alla fabbrica. Il terzo aspetto che mi
aveva preoccupato non poco era la Missione, che di primo acchito mi era sembrata
piu un ricovero di vecchi, i quali venivano a Casa Nostra a giocare a tombola, per
passare il tempo e fare qualche partita a carte.

Molti connazionali, con I'avanzare delle nuove generazioni, si erano allontanati, an-
che a causa delle diverse impostazioni pastorali. Avevo la percezione che Casa No-
stra fosse un grosso contenitore che si stava svuotando. Un po’ come quella grossa
fabbrica nella quale diminuivano a vista d’occhio gli operai. Ciononostante nella
Missione c¢’erano ancora alcuni servizi importanti: la scuola di italiano promossa
dal nostro Consolato (per dare la possibilita ai connazionali di acquisire il titolo di
terza media), le suore con lasilo, le funzioni religiose. Celebravo la “Messa prima”
alle diciannove e trenta ed era comunque poco partecipata. Poi c’era anche il bar
che funzionava ed era frequentato soprattutto dagli anziani. Inoltre era attivo un
servizio di patronato organizzato dai sindacati, per il disbrigo delle pratiche ammi-
nistrative dei nostri connazionali.

7

Senza Don Antonio non sarei riuscito ad affrontare quella situazione

Don Antonio Locatelli mi ha salvato da quella triste situazione e con la sua grinta
di sempre mi ha fatto passare subito la malinconia. All'inizio mi limitavo ad ac-
compagnarlo nelle prime azioni pastorali. Don Luigi Salvi seguiva soprattutto la
zona di Ougrée, al di qua della Mosa, mentre io e Don Antonio eravamo di piu
sul territorio, visitando anche le aree piu distanti: partivamo sempre insieme e ci
presentavamo nelle parrocchie, ai responsabili dei gruppi e alle famiglie.

Don Antonio mi ha introdotto nella vita della Missione e cosi, nell’arco di un anno,
ho avvicinato quasi tutti 1 nostri connazionali del circondario. Probabilmente senza
Don Antonio non sarei riuscito ad affrontare quella situazione. Egli era un creativo
e un uomo pieno di sorprese. Con la sua voglia di fare, anche in modo spontaneo

Ma quassu sono diventato matto!...

Don Vittorio Consonni con Don Antonio Locatelli davanti al Muro di Berlino, 1980.
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e sbrigativo, ci faceva passare 1 momenti di malinconia. Ecco, ad esempio, un fatto
realmente accaduto. Una sera ¢ rientrato alla Missione alle ventidue e, senza perde-
re troppo tempo nelle chiacchiere, ci ha detto (a me e alle suore):

- Preparatevi, che fra mezz’ora partiamo! Andiamo ad Anversal...

- ‘Ndé ‘ndét a Anvérsa ai dés e mézza la sira?...* - gli ho risposto.

- 8¢, Sé. ‘Ndeém! ‘Ndeém! Ché... dopo... perché...” - cercava di spiegare frettolosamen-
te, ma senza dire troppo. E cosl siamo partiti.

Poi, giunti ad Anversa,... ecco pronto il traghetto per Londra, che abbiamo rag-
giunto alle cinque di mattina! Questo era Don Antonio! L'éra ‘ssé¢!"” Ogni tanto
voleva che uscissimo dal solito ambiente, che dimenticassimo i nostri problemi,
che cambiassimo completamente aria. Programmava, ma senza dire niente prima:
aspettava il momento propizio e quindi avvisava velocemente e improvvisava la
partenza.

Ma non ¢ finita. Giunti a Londra alle cinque del mattino, gli ho chiesto:

- ‘Ndé e m’vai a Londra ai sich ure de matina?"'

-Vedrai che incontreremo alcuni Italiani... - mi ha risposto.

- Spéta alméno che i lée si!..."* - ho replicato.

E lui, sempre fiducioso:

- I Londinesi non fanno colazione a casa, ma nei bar! Ormai apriranno... - mi ha
risposto.

Mentre camminiamo verso il centro della citta, a un certo punto Don Antonio
vede casualmente un bar con la scritta “Gino” e dice:

- Ada ché! L'¢ Talia. Me spéta che Udévre fo!..."

Cosi abbiamo fatto e, quando si ¢ affacciata una persona in procinto di aprire quel
bar, Don Antonio si ¢ avvicinato e gli ha chiesto di Gino, dopo essersi presentato.

Gino era suo papa, morto da poche settimane, e quell’'uomo, pensando che Don
Antonio lo conoscesse e che noi fossimo giunti di proposito per incontrarlo, ci ha
accolti come se fossimo della sua famiglia, invitandoci persino a fare colazione a
casa sua e poi, non ancora contento, ci ha accompagnati a visitare Londra.

Ecco la lezione finale di Don Antonio:

-Vedete che valeva la pena partire alle dieci e mezzo di sera da Seraing per visitare
Londraz?...

Insomma, e I’gh’ia restt amo lii!... Lii e I'faa chi lanr 1é e | ga ‘ndaa da bé
Con un analogo comportamento, un giorno ha deciso di andare a visitare il Muro
di Berlino:

- Domani mattina andiamo a Berlino!...

Cosl siamo partiti e in seguito siamo stati anche in Olanda e da altre parti.

114

Dove vai ad Anversa alle dieci e mezzo di sera?

Si, si. Andiamo! Andiamo! Che... poi... perché...

Era cosi.

Dove andiamo a Londra alle cinque di mattina?

Aspetta almeno che si sveglino!

Guarda qui! E Italiano! Aspettiamo che apra!

Aveva ragione ancora lui! Lui faceva queste cose e gli andavano anche bene!
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Le periferie sociali della sofferenza e dell’esclusione

Nei primi anni Settanta la pastorale si sviluppava quasi completamente all’esterno
della Missione, ossia dentro le chiese delle varie parrocchie belghe per 'amministra-
zione dei Sacramenti, oppure condividendo alcuni momenti della vita quotidiana
con le persone; abbiamo impostato, infatti, un programma di visite agli ammalati,
agli anziani e alle famiglie. Si seguivano, inoltre, le diverse riunioni nelle sedi dei vari
gruppi di connazionali, molte delle quali frequentate anche dai Belgi. Nella Mis-
sione celebravo tutti i giorni una Messa la sera, dove in principio confluivano circa
sessanta fedeli. Mi sono presto reso conto che non potevo orientare tutto ’operato
a favore solo degli anziani e quindi ho cercato di puntare lattenzione anche sul
contesto giovanile e adolescenziale. Dovevo darmi da fare per trovare altre aperture.
Non potevo accontentarmi di governare le situazioni gia conosciute e consolidate.
Ho cercato di avvicinarmi il piu possibile alle periferie sociali della sofferenza e
dell’esclusione, dell’emarginazione e della malattia, soprattutto quella causata dalle
polveri della mina e della metallurgia. L'assistenza agli immigrati italiani di prima
emigrazione ha costituito un momento importante del mio operato. Frequentando
quelle famiglie, pero, venivo a contatto di volta in volta con 1 loro figli e i nipoti,
che non potevo trascurare. Alcuni di essi - per la verita assai pochi - frequentavano
gid la parrocchia belga e collaboravano con i sacerdoti locali, mentre molti si stava-
no gradualmente allontanando dalla pratica religiosa.

Non era sempre facile nemmeno per noi missionari il rapporto con I’organizzazio-
ne ecclesiale e presbiterale locale. Ricordo, pero, la bella collaborazione instaurata
con 1l sacerdote della parrocchia vicina a Casa Nostra, ’Abbé Ferry, il quale mi ave-
va introdotto nel contesto delle relazioni con gli altri presbiteri che operavano sul
territorio. A Seraing c’erano circa dieci sacerdoti, con cui ogni tanto mi incontravo,
ma non per programmare. Non esisteva ancora 'unita pastorale e ciascuno di essi
lavorava isolato nel proprio territorio. Si cominciava allora a incontrarsi e a con-
frontarsi, pur con difficolta. Non posso aftermare che noi sacerdoti italiani eravamo
trattati alla pari dagli altri preti belgi, ma certamente con alcuni di essi si poteva
dialogare con tranquillitd, mentre con altri era piu difficile. Molte volte, quando
dovevo celebrare la Messa, quei parroci tolleravano 1'utilizzo delle loro chiese, e...
non tutte le domeniche e non sempre e solo in lingua italiana! Dovevo privilegiare
almeno la forma bilingue. Alcuni di essi, poi, mi facevano pesare in modi pit ma-
nifesti 'utilizzo della chiesa.

La mia condizione di “prete tra gli emigranti” mi poneva in una condizione di os-
servatore privilegiato e libero da condizionamenti strutturali e organizzativi. Dalla
continua osservazione del vissuto di molti connazionali, hanno preso spunto nu-
merose considerazioni e alcune attivita concrete. Osservavo, ad esempio, che molti
giovani connazionali andavano a scuola con 1 Belgi, erano impegnati gia nelle loro
parrocchie, parlavano tranquillamente la lingua francese e, in diversi casi, non era
sempre immediata la distinzione tra [taliani e Belgi. Da qui la domanda:

- Perché non tentiamo di costruire qualcosa con 1 ragazzi e 1 giovani, in vista di
riscoprire insieme un’appartenenza, aftinché ci possano poi dare una mano in piu
in parrocchia e anche nella Missione?
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Affioravano modalita per raftorzare il dialogo con le istituzioni religiose del posto,
in un’ottica di partecipazione e di responsabilizzazione ecclesiastica in senso lato.
Nella Chiesa belga la pastorale giovanile ¢ sempre stata un po’ carente ¢ quindi
pensavo veramente che Casa Nostra potesse introdurre questo valore aggiunto nel
contesto. In verita, poi, non siamo riusciti a fare granché, ma ¢ stato costituito un
gruppo di giovani che si incontrava regolarmente il fine settimana alla Missione:
condividendo alcuni momenti, essi potevano aiutarsi e confrontarsi non solo sul
piano scolastico, ma nell’organizzazione di iniziative, oppure nell’esercizio di talune
pratiche sociali e sportive.

La Chiesa & in cammino, non ¢ seduta

In molti casi I’attivita giovanile s’incrociava con alcune pratiche sacramentali, come
I’amministrazione delle Prime Comunioni o delle Cresime, che ultimamente si ce-
lebravano nelle parrocchie del circondario. All'inizio del mio apostolato a Seraing,
le cerimonie solenni avvenivano nella Missione, ma 1 tempi stavano cambiando
velocemente e cosi pure le dinamiche migratorie.

I giovani erano di stimolo non solo nei confronti del missionario italiano, ma an-
che verso il parroco belga, sollecitato ad ascoltare pit voci e ad accogliere azioni
di cooperazione tra Chiese diverse, ciascuna delle quali portatrice di specifiche
istanze. Per loro formazione, 1 parroci belgi sono sempre stati attenti ad ascoltare
le proposte e le richieste di partecipazione provenienti dai laici: alcuni di essi, oltre
a partecipare ai Consigli pastorali, svolgevano funzioni ecclesiali specifiche, per le
quali venivano pure retribuiti. Sono stati i giovani a far si che, in qualche modo,
Missione e Parrocchia comunicassero di pit e meglio tra di loro. Per aggregare il
mondo giovanile avevo proposto e organizzato con loro due settimane di vacanze
estive in Italia, ponendo questo stimolo:

- Siete mai stati in Sicilia o in Calabria, in Friuli o negli Abruzzi... a visitare quelle
terre dove hanno vissuto e lavorato i vostri bisnonni e da dove sono emigrati il
papa, la mamma o il nonno?...

Liniziativa aveva funzionato e, per alcuni anni, 'estate scendevo in Italia in treno
con venti o trenta ragazzi e, dovunque siamo stati, abbiamo sempre incontrato una
ospitalita eccezionale. Un anno siamo giunti in Sicilia all'improvviso, senza avvisare
nessuno: eravamo in Calabria e alcuni ragazzi siciliani che erano con noi avevano
insistito per una puntata sull’lsola, dove trascorrere anche solo due o tre giorni.
Abbiamo raggiunto un paese vicino a Piazza Armerina, dove avevano radici le fa-
miglie di alcuni miei giovani. Dopo esserci presentati, abbiamo chiesto una chiesa
dove celebrare la Messa e un ricovero per trascorrere la notte, ottenendo immedia-
tamente un’accoglienza senza eguali: una famiglia ci ha dato in consegna la propria
casa con le chiavi! Un’ospitalita simile I’ho poi trovata solo in Africa.

Desperienza delle vacanze estive in Italia era servita anche per rafforzare le rela-

Don Vittorio Consonni con I’Abbé Ferry Bellefroid, curé di Paray (Seraing), 1975.
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zioni tra 1 giovani, alcuni dei quali si recavano alla Missione durante la settimana,
ad esempio per fare insieme 1 compiti. Quelli infrasettimanali non erano momenti
organizzati, bensi gestiti dai vari gruppi, ai quali mettevo a disposizione una sala
per gli incontri. Gruppetti di giovani venivano a Casa Nostra per programmare il
periodo natalizio, organizzare il presepio vivente, coordinare le attivita nel periodo
di Quaresima, promuovere le feste italiane. Coglievo tutte le opportunita possibili
per dare spazio ai giovani, soprattutto quando si trattava di costruire progetti aggre-
gativi e promuovere iniziative. La mia formazione ha orientato 'impegno pastorale
su azioni concrete, privilegiando il fare rispetto al dire.

- Bisogna fare qualcosa, anche se si sbaglia. La Chiesa ¢ in cammino, non ¢ seduta!
- pensavo e dicevo ai miei ragazzi, incoraggiandoli ad agire sempre come soggetti
propositivi.

Ovviamente ogni quindici giorni circa, o addirittura tre settimane, c’erano anche
alcuni incontri di formazione e la catechesi. Durante la Quaresima ci si incontrava
piu di frequente, ossia una volta la settimana. Nella Missione proponevo la catechesi
per 1 ragazzi nelle cantine situate sotto 'asilo e le aule della scuola di italiano. A tal
fine abbiamo sistemato un grande salone, prima poco utilizzato e adibito a ripo-
stiglio. La tendenza, pero, era quella di impostare la catechesi nella parrocchia, per
non costituire comunita separate e far si che anche i bambini e i ragazzi italiani si
sentissero inseriti nell’'unica comunita parrocchiale.

Cercavo di creare maggiore dinamismo attorno alla Missione, che veniva vivaciz-
zata con l'intervento dei giovani, quale polo di riferimento e propulsore di attivita.
Ho sviluppato l'intuizione iniziale di Don Antonio Locatelli, il quale aveva stimo-
lato 1 vari gruppi regionali italiani - erano davvero tanti, allora - ad aggregarsi attor-
no ad un’iniziativa comune all’anno, promuovendo una grande festa interregionale.
Egli aveva insistito molto su questo aspetto:

- Anziché organizzare tante feste - di Siciliani, Bergamaschi, Calabresi, Toscani,
Friulani... - proviamo a farne una sola, grande e unitaria, per tutti quanti. La festa
delle Regioni d’Italial...

L’idea ha avuto successo e continua tutt’oggi. Ai miei tempi partecipava sempre
anche il Sindaco di Seraing, ma la sera immancabilmente bisognava accompagnarlo
a casa. Gli volevamo bene ed egli si lasciava coinvolgere moltissimo, non facendoci
mancare il sostegno dell’Amministrazione cittadina.

Ho vissuto una dimensione di liberta

A Seraing ho trascorso nove anni, dal 1973 al 1982, e in quel periodo gli immi-
grati italiani, saliti sin lasst per lavoro nel secondo dopoguerra, incominciavano ad
andare in pensione: la prima generazione stava per essere sostituita dalla seconda e
giungeva sui banchi della scuola anche la terza. A Seraing era ancora aperta la mi-
niera Colar, vicina alla Missione: la stavano chiudendo, ma funzionava ancora. Sono
sceso in quella miniera, oltre 1 mille metri di profondita, assieme ai minatori, per
verificare di persona I’organizzazione e le condizioni del lavoro sotto terra. Ormai
1 ponteggi dei tunnel erano tutti in ferro e non piu in legno, ma i cunicoli delle
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taglie erano alte non piu di settanta e ottanta centimetri, per cui bisognava avanzare
“a quattro zampe”, come fanno le talpe.

11 trasporto del carbone avveniva a mezzo di nastri, ma 1 minatori lavoravano anco-
ra con il martello pneumatico. Distesi per terra, essi dovevano raggiungere il fondo
del tunnel, dove rimanevano impegnati non piu di quattro ore; quindi uscivano a
bere latte. Tutto sommato le condizioni di lavoro mi erano sembrate si difficili e ai
limiti della sopportazione, ma non disastrose. Le grandi gallerie centrali consentiva-
no di organizzare una serie di servizi di supporto, garantivano la circolazione dell’a-
ria ed erano dotate di chiusure di sicurezza, che in caso di necessita consentivano
di isolare i diversi settori. Non c’era ancora il robot, o la grossa “talpa” meccanica,
e quindi gli scavi venivano effettuati tutti a mano e con il solo ausilio del martello
pneumatico.

I minatori erano in prevalenza Italiani, ma incominciavano ad affacciarsi a questo
lavoro anche altri stranieri. Mentre 1 nostri connazionali piu anziani erano im-
pegnati nella mina, gli uomini di mezza eta, ossia i quarantenni e i cinquanten-
ni, avevano trovato impiego soprattutto nelle fabbriche metallurgiche. Era il boom
dell’acciaio e a Seraing fumavano molti altiforni, ma in quegli stabilimenti il lavoro
era anche peggio di quello in miniera!

Ho conosciuto la malattia della silicosi. Devo pero dire che quanti lavoravano in
miniera in genere erano soddisfatti e orgogliosi del loro mestiere. A parte la que-
stione della silicosi, che 1 minatori mettevano in conto, quasi sfidando i suoi eftetti
drammatici, quanti lavoravano in mina guadagnavano bene e tra di loro si raffor-
zavano relazioni fraterne e durature. Un elevato spirito di corpo li teneva uniti.
Uomini fieri e con un’elevata dignita personale.

Quando hanno chiuso la miniera di Colar, ad esempio, sono riuscito a ottenere due
carrelli, gia utilizzati per il trasporto del carbone, che ho collocato poi nel cortile
della Missione, elevando un monumento a ricordo dei lavoratori e dei Caduti della
mina. Non ¢ stato facile avere quei due carrelli, perché i minatori non volevano
portare fuori niente dalla “loro” miniera! Assolutamente! Erano disposti a iniziare
una vera e propria guerra. Desideravano intensamente, a seguito della notizia della
chiusura, che tutto il materiale della miniera rimanesse sottoterra per sempre, anche
la statua di Santa Barbara, gli attrezzi, i caschi e tutto 'occorrente del minatore. La
societa mineraria avrebbe desiderato recuperare un po’ di quel materiale, ma i mi-
natori si erano opposti energicamente.

- Non esce niente dalla minieral... - sostenevano.

- Voglio dedicare un monumento ai nostri minatori italiani. Datemi almeno un
carrello per il carbone e due picconi per i punteggi.

Ho dovuto insistere non poco, affinché accettassero questa proposta.

Da quando ¢ stata chiusa, pit nessuno € piu sceso la sotto! Guai a chi toccava la loro
minieral Avevano fatto saltare i cunicoli principali, per evitare che qualcun altro
violasse quegli ambienti. Essi sentivano un legame particolare con la miniera e la
vita in quella rete di cunicoli. La sotto essi hanno costruito relazioni umane inde-
scrivibili, hanno trascorso la loro vita e condiviso 1 problemi della sopravvivenza;
hanno costruito la fratellanza e conosciuto la malattia. La miniera ha rappresentato
un elemento sacro del vissuto del minatore.
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Quando, durante gli anni Settanta, si ¢ verificato il boom delle acciaierie, diversi
minatori avevano provato ad abbandonare la miniera per lavorare nella fabbrica,
ma molti sono ritornati indietro. I minatori non riuscivano piu a fare a meno della
mina, mentre alcuni non potevano adattarsi ad altre situazioni, anche a causa di seri
problemi respiratori. Gli ammalati di silicosi, ad esempio, oltre al riscaldamento
con 1 termosifoni, facevano funzionare anche la stufa a carbone, che contribuiva ad
alzare notevolmente la temperatura oltre 1 ventidue gradi; ci6 favoriva una maggior
dilatazione dei polmoni e consentiva loro di respirare meglio. In tutta Seraing ho
conosciuto un solo minatore rientrato in Italia, nella zona di Parma. La maggio-
ranza, soprattutto quanti abitavano nelle valli, non riusciva piu a ritornare, perché
’aria delle nostre colline, o peggio ancora quella della montagna, era assolutamente
sconsigliata per un silicotico. Il dramma della miniera ’ho percepito non tanto
nel lavoro sottoterra, quanto invece attraverso la malattia. Non ho mai sentito un
minatore criticare la miniera o lamentarsi per le condizioni di vita: la miniera era
vissuta come appartenenza, come una casa, una realta da essi “amata”.

La silicosi ¢ una malattia drammatica. Si muore soffocati e i minatori sapevano
prevedere le varie fasi evolutive, sino alla morte, in relazione all’esperienza dei
compagni che “erano andati avanti”. Ho dedicato molto tempo agli ammalati. In
Belgio lavoravo con la gente, avevo il tempo di ascoltare le persone, potevo per-
mettermi di “fare il prete” e dedicare agli anziani tutto il tempo occorrente, senza
essere schiavo delle infrastrutture. In Italia, invece, quando assistevo gli ammalati,
dovevo fermarmi solo pochi minuti, perché ero sempre incalzato da altri impegni
e da altre persone. Lassu ho vissuto una dimensione di liberta.

Dovete fare ancora meglio dei Belgi, ossia dovete essere piu Belgi di
loro!...

Nei primi anni Settanta gli Italiani incominciavano a inserirsi nella societd, ma
facevano ancora comunita a sé stante, soprattutto gli anziani, ossia quanti erano
venuti dall’Italia. Essi si sentivano piu Italiani dei loro connazionali in patria, ma
proprio da queste persone, nonostante fosse cosi radicata e sentita appartenenza
nazionale, ho ricevuto una grande lezione di storia e di umanita, poiché hanno
sempre trasmesso questo insegnamento ai figli:

- Sappiate che voi dovete fate tutto quello che fanno i Belgi, se volete rimanere
quasst, ossia dovete andare a scuola, imparare il francese e trovare il modo di in-
serirvi al meglio e al piu presto in questa realtd... Dovete fare ancora meglio dei
Belgi, ossia dovete essere piu Belgi di loro!...

Dentro le mura delle proprie abitazioni potevano permettersi di vivere una di-
mensione nazionale o regionale, ma al di fuori, nella societa, essi si comportavano
né piu né meno come tutti gli altri. I giovani stavano ottenendo un buon livello di
scolarizzazione, occupando funzioni direttive o di concetto nella scala sociale ed

Disco musicale (45 giri) inciso in occasione del cinquantesimo di fondazione della Missione di Seraing.
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economica, mentre altri hanno potuto dedicarsi all’esercizio di attivita commer-
ciali, con Papertura di attivita e negozi, anche di generi alimentari italiani. Questo
processo di amalgama della comunita italiana nell’ambito delle relazioni multicul-
turali del contesto sociale ha fatto si che la Missione abbia cessato di essere I'unico
punto di riferimento per gli Italiani, anche se le attivita erano ancora abbastanza
frequentate, quasi tutte le sere c’era qualche incontro a Casa Nostra e alla Messa
domenicale partecipavano allora dalle duecento alle trecento persone.

In genere, comunque, durante il periodo della mia permanenza a Seraing, Casa
Nostra ha continuato ad essere un luogo di attrazione importante, dove alle per-
sone era dato non solo di incontrare il missionario o di partecipare alle funzioni
religiose, ma soprattutto di incontrarsi fra di loro.

I genitori si rivolgevano al missionario, oltre che per 1 Sacramenti, soprattutto per
avere utili consigli su aspetti della vita quotidiana, per affrontare problemi, dirimere
beghe, illuminare di luce nuova le questioni educative con 1 figli, soprattutto per
quelli che facevano poco giudizio.

La Missione continuava ad essere quel luogo dove c’era sempre qualcuno dispo-
sto ad ascoltare e a dare qualche suggerimento. Ovviamente era il missionario il
soggetto piu ricercato e considerato, il quale ha dovuto affrontare e respingere
continue richieste di invito a pranzo o a cena da parte dei connazionali. Abbiamo
stabilito, infatti, di porre un freno a tali inviti, che sottraevano molto tempo agli
impegni pit propriamente pastorali e rischiavano di offuscare il valore della sede
fisica della Missione. I rapporti cordiali con 1 nostri connazionali avevano innescato
una catena infinita di inviti e di collaborazioni.

Un aspetto da non sottovalutare ¢ la funzione assistenziale del missionario, che nei
primi anni Settanta era ancora presente, soprattutto nei confronti di quanti - per la
veritd non moltissimi - non erano riusciti ad accettare il nuovo contesto ed erano
rimasti completamente soli e con gravi difficoltd economiche. Dall’Italia 1 parenti
ci interpellavano per ottenere notizie circa i loro cari, che magari non si facevano
sentire da anni. Non c¢’erano ancora i problemi della droga e, tutto sommato, ho
vissuto una fase di passaggio dalla prima alla seconda generazione, le cui situazioni
di disagio non erano sfociate nei drammatici fenomeni che conosciamo al giorno
d’oggi.

Nella Missione si esercitava la cura animarum e gia con Don Piumatti Casa Nostra
era parrocchia non territoriale, ma di comunita nazionale, o elettiva. Abbiamo
tenuto ordinati e aggiornati i registri del battesimi, matrimoni, funerali, come
pure delle Prime Comunioni e delle Cresime, anche se, come vi dicevo poc’anzi,
incominciavo a utilizzare il piu possibile le parrocchie belghe, avviando una fase
di traghettamento della comunita italiana verso la Chiesa locale. Anche per questo
motivo 1 preti Belgi nel passato non hanno potuto opporsi alla nostra presenza: allo
stesso modo in cui essi erano parroci delle loro parrocchie, cosi il missionario era il
parroco degli Italiani.

Inno dei cattolici italiani all’estero.
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Il Cinquantesimo di fondazione della Missione

Dal 29 aprile al primo maggio 1978 si sono tenuti i solenni festeggiamenti del
cinquantenario di fondazione della nostra Missione. Per quella circostanza, il Sole
d’Italia del 22 aprile 1978 ha ricostruito le principali attivita religiose, aggregative,
sociali, culturali, ricreative e sportive che facevano capo a Casa Nostra alla fine
degli anni Settanta, e precisamente: Missione Cattolica, Scuola materna, Catechismo,
Corale “Gli Uccelli Migratori”, Centro Didattico Italiano, Corsi di francese e di italiano per
adulti, Acli, Patronato Acli, Permanenza sindacale CSC, Permanenza giovani e “Bourse du
travail”, Pensionati (circa centocinquanta, con incontri quindicinali), Gruppi sportivi (calcio,
ping-pong, ginnastica per donne, bocce all’italiana e pétanque), Gruppi regionali (Siciliani,
Friulani, Sloveni, Bergamaschi, Tievisani, Bellunesi, Alpini), Centro culturale e ricreativo,
Partecipazione al Cpis (Comitato Permanente degli Immigrati di Seraing).

Le celebrazioni hanno visto riunite intere famiglie venute ad esprimere la loro
simpatia, riconoscenza e apprezzamento per 'opera dei missionari e delle suore.
Alla Messa solenne, celebrata dal Vescovo di Liegi, hanno fatto seguito 1 canti in
coro dei ragazzi della Missione, “Gli Uccelli Migratori”, e dei gruppi folcloristici
regionali, con sfilata in costume. Alcune suore, che avevano prestato il loro servi-
zio per molti anni tra gli emigrati, tornarono a Seraing per partecipare alle cele-
brazioni. Tanta commozione ho visto sui volti delle moltissime persone venute a
salutarle e a ricordare i lunghi anni di sofferenze e di fatiche dei tempi duri della
guerra e del dopo-guerra, vicende pit o meno dolorose della Missione passate per
il crogiuolo di una lunga tribolazione, perché le opere di bene passano sempre at-
traverso il vaglio della prova. In quella circostanza abbiamo realizzato e inaugurato
il monumento nella Missione a perpetuo ricordo di Don Guido Piumatti e di tutti
gli immigrati italiani defunti in Belgio.

Ho bisogno di inviare in Africa un altro sacerdote

La mia esperienza a Seraing ¢ durata fino al 1982, quando la dipartita ¢ stata, ancora
una volta, la conseguenza di una decisione improvvisa. Quell’anno ero sceso in Ita-
lia per le vacanze estive e, come facevo di solito, prima di ripartire, mi sono recato
in Curia per salutare il Vescovo e Don Antonio Locatelli, allora Vicario Generale, al
quale avevo confidato, in amicizia:

-Vivo a Seraing da nove anni. Non dimenticatemi lassu!...

I contratti di apostolato per i sacerdoti fidei donum prevedevano servizi triennali,
successivamente rinnovabili di tre anni in tre anni. Don Antonio al momento non
mi ha risposto, ma dopo nemmeno un mese dal mio rientro a Seraing, una sera
ricevo una sua inaspettata telefonata:

- Quando vieni a Bergamo?... - mi chiede.

Don Vittorio Consonni nella sua prima esperienza missionaria in Costa d’Avorio. Agnibilékrou, primi anni
Ottanta.
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- Ma... Don Antonio! Quat él che si gnit en s0?"... - gli ho risposto con curiosita.
- Si, si, hai ragione. Ma il Vescovo vuole vederti!...

Rientrato da li a poco, mi sono recato nuovamente in Curia da Don Antonio, il
quale mi chiede:

- Sono nove anni che sei a Seraing, no?

- S1, va bene, sono nove anni. Ma che scoperta ¢? Lasciameli almeno finire!...

- No, ¢’¢ una situazione urgente da affrontare. Devi rientrare da Seraing! Pero non
pensare di rientrare a Bergamo! Vai dal Vescovo!...

Monsignor Oggioni ¢ stato piu esplicito:

- Sono rientrato da poco dall’Africa. La nostra Diocesi ha impegnato laggiu tre
missionari, ma il Vescovo della diocesi di Abengourou ci ha chiesto di prendere in
consegna due parrocchie e 10 ho accettato! Per onorare quell’impegno, ho bisogno
di inviare laggiu un altro sacerdote. ..

In Costa d’Avorio a quel tempo c’erano gia tre missionari diocesani, inviati in
Missione nel 1975 quali aggregati alla Societa Missioni Africane di Genova. Si
trattava di Tino Zanchi, Giuseppe Belotti e Mario More. Nella Missione di Tanda
operavano Don Giuseppe e Don Mario, mentre in quella di Agnibilékrou viveva
solo Don Tino, che andava affiancato da un secondo sacerdote.

- Don Antonio mi ha riferito che a te piace I'Africal... Nella parrocchia di Agni-
bilékrou ¢’¢ Don Tino da solo e non voglio che viva la sua pastorale isolato in un
ambiente cosi difficile. Tu conosci gia il francese: non fai nessun corso, non vai da
nessuna parte. Devi solo fare le tue valigie e raggiungerlo - mi ha chiesto il Vescovo.
Inoltre, prima di congedarmi, aveva rincarato la dose:

- Quando parti, acquista un’automobile come quella in dotazione ai missionari di
Tanda, perché quella di Don Tino ci ha lasciati a piedi sotto la pioggia durante 1'ul-
tima mia visita. Tu acquistala, che provvedo io a pagarla. Cosi pure vai a farti fare la
veste bianca; anche a quella spesa provvedo 1o, e cerca di partire prima possibile!...
Il messaggio era chiarissimo e dovevo procedere senza indugio.

Prima di lasciare la Curia, sono ritornato da Don Antonio, al quale ho detto, sem-
pre in tono confidenziale:

- Té! Et combinat cosé? Coseé t'¢ saltat en mét de diga al Veéscov che me piasia I Afreca?...
Pochi mesi prima avevo riferito a Don Antonio di un recente viaggio in Africa,
quando avevo fatto visita alla sorella suora che da anni si trovava nelle Missioni del
Centrafrica. Se fosse stato per il Vescovo, io potevo evitare di tornare in Belgio, anzi
avrei dovuto partire immediatamente per la Costa d’Avorio. In soli quindici giorni
sono partito, il tempo necessario per raccogliere le mie poche cose a Seraing e sa-
lutare quei connazionali. Tutto sommato avevo accolto positivamente la proposta,
che implicava un cambiamento sostanziale da molti punti di vista. I’ Africa, inoltre,
mi aveva sempre attirato. Dopo nove anni era giunto il momento di cambiare. Avrei
rischiato altrimenti di sedimentare e sedermi. Inizialmente temevo il richiamo in
Diocesi, per un servizio in parrocchia, e quindi ho accolto volentieri la proposta

16

Quanto ¢ che sono salito?
Tu! Cosa hai combinato? Cosa ti ¢ saltato in mente di suggerire al Vescovo che a me piaceva I’Africa?
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dell’Africa, che mi consentiva di continuare un’esperienza missionaria. Inoltre co-
noscevo Don Tino Zanchi, mio compagno di scuola.

Un semplice manovale della Missione

Come era gia successo per Seraing, anche prima di partire per la Costa d’Avorio
non ho frequentato alcun corso di formazione e... su restat ‘gnorant come sé!'” Dato
che mi considero un semplice manovale della Missione, va bene cosl. In questo
modo sono anche meno critico nei confronti di me stesso e soprattutto meno pre-
suntuoso nel volere ad ogni costo superare tutte le difficolta durante il cammino.
Nel 1982 ha avuto inizio 'avventura in Africa, dove ho incontrato un ambiente
completamente diverso dal Belgio. Laria, il cielo, gli orizzonti, 1 colori erano radi-
calmente cambiati. Ho preso servizio nella missione di Agnibilékrou, in carico alla
Diocesi di Bergamo, aftiancando 'operato di Don Tino: pur essendo due sacerdoti
bergamaschi, nell’esercizio della pastorale in quel contesto dobbiamo obbedienza
al Vescovo locale.

Agnibilékrou, gia dall’inizio del secolo, ¢ sempre stata un “carrefour” importante per
gli scambi commerciali tra le regioni del Nord della Costa d’Avorio, del Burkina-
Faso, del Sahel e le regioni del Sud verso I’ Atlantico. Inoltre ¢ aperto al centro della
Costa d’Avorio passando per il flume Comoé e al Ghana per la frontiera, che si
trova a soli quarantacinque chilometri. E sempre stato un centro d’interesse per gli
stranieri. Gia nel 1930 il censimento dava il settantacinque per cento di stranieri
sul totale della popolazione di Agnibilékrou citta. Nel 1982 la popolazione della
Sotto-Prefettura era di sessantamila abitanti. Attualmente siamo piu di centomila.
Operavano allora tre sacerdoti: due preti italiani, ossia io e Don Tino, e un prete
fidei donum francese, Abbé Georges Lassus. Ci eravamo distinti 1 compiti in questo
modo: il parroco, Don Tino, seguiva gli adulti,’Abbé Georges i giovani delle scuo-
le, ossia il liceo statale con tre o quattromila alunni (mentre oggi ne contiene circa
dodicimila, provenienti da tutta la Costa d’Avorio) e quello privato cattolico; io,
invece, mi occupavo dei ragazzi e degli stranieri. I primi missionari avevano fonda-
to il movimento di Azione Cattolica, ma in assenza di una struttura parrocchiale i
ragazzi si radunavano una volta ogni tre o quattro mesi. Trasformata da Missione in
Parrocchia, anche I'organizzazione della comunita di Agnibilékrou doveva essere
ripensata e rifondata. I primi missionari avevano iniziato I’evangelizzazione e costi-
tuito I'impianto iniziale della comunita cristiana, che ora toccava a noi organizzare
e far funzionare secondo il modello e lo stile della parrocchia. La comunita era
costituita a sua volta da un insieme di villaggi anche molto distanti gli uni dagli
altri: ne dovevamo seguire pit di sessanta, distribuiti lungo tre piste principali, e i
piu distanti erano a circa centodieci chilometri dalla nostra sede. L'organizzazione
gestionale (adulti, giovani e ragazzi) funzionava; inoltre avevamo deciso che uno di
noi doveva sempre rimanere in parrocchia la domenica, mentre gli altri due mis-

17 Sono rimasto ignorante come sono.
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sionari potevano muoversi nei vari villaggi per avvicinare tutti quanti. Ciascuno
di noi ne aveva da venti a ventiquattro da visitare e gestire: ogni missionario aveva
dunque il proprio settore, riferito a una delle tre piste stradali. Si riusciva a visitare
gli oltre venti villaggi disposti lungo il percorso in genere una volta ogni mese, 0 un
mese e mezzo. Si dormiva nei vari villaggi e ogni settimana se ne visitavano da due
a quattro, in relazione alla loro dimensione e ai servizi da svolgere. In questo modo
slamo riusciti a garantire la nostra presenza con costanza. Il programma veniva di-
stribuito in anticipo e i capi villaggio sapevano quando sarei arrivato.

Ho imparato dagli Africani a vivere in Africa

Ho imparato dagli Africani a vivere in Africa e, ogni volta che entravo nei villaggi,
ho sempre cercato di adeguarmi al loro modo di vita. Di solito giungevo a desti-
nazione il tardo pomeriggio, oppure verso sera, prima dell’'imbrunire. Per motivi di
sicurezza evitavamo di viaggiare la notte.

Nella zona di Agnibilékrou il mercoledi la scuola elementare ¢ chiusa e il venerdi,
in molti villaggi, ¢ il giorno di riposo per il lavoro nei campi. Sono i giorni preferiti
per noi missionari, perché sappiamo di trovare la popolazione raccolta nel villaggio,
anziché dispersa nei campi. economia locale ¢ prevalentemente agricola, con
pochi capi di bestiame. Quando giungo al villaggio, nel giorno stabilito, c’é sempre
un catechista ad attendermi, con il quale mi reco a salutare soprattutto 1 capi clan
(ciascuno dei quali rappresenta anche venti o trenta famiglie), il capo del villaggio
e il capo della comunita cristiana. Giunto dinnanzi al capo del villaggio, vengo in-
nanzitutto invitato a sedermi: mi viene offerta dell’acqua da bere e tutti i1 presenti
mi stringono la mano per salutarmi. Poi mi viene chiesto il motivo del mio arrivo.
Dopo aver conosciuto le ragioni della visita, mi viene assegnata la famiglia presso
la quale saro ospitato e nutrito. Il senso di ospitalitd ¢ cosi elevato da mettere a di-
sposizione del missionario il loro stesso letto. Questo rituale si ripeteva ogni volta.
Le case sono costruite con mattoni di fango, oppure da un’intelaiatura realizzata
con canne di bambu incrociate e ricoperte da un impasto di terra e fango. Il letto
¢ composto dai rami delle piante ben distesi per la loro lunghezza, sopra i quali ¢
collocato un saccone con dentro le foglie di granoturco, come era un tempo anche
nei nostri paesi contadini della bergamasca.

Levangelizzazione in Costa d’Avorio ¢ iniziata centoventi anni fa: attualmente il
quindici per cento della popolazione ¢ cattolica, ma in principio, quando sono
sceso 10, la percentuale era ancora pit bassa. Un altro quindici per cento ¢ musul-
mana e la rimanente parte continua a praticare i propri riti animisti. Gli Africani

Missionari in Costa d’Avorio. Agnibilékrou, anni ‘80 del secolo scorso. Da sinistra: Don Gianni Gambirasio,
Don Giuseppe Belotti, Don Mario Moré, Don Tino Zanchi e Don Vittorio Consonni (fotografia inferiore). Par-
rocchia di Tanda, primi anni Novanta. Da sinistra: Don Giuseppe Belotti, Don Gerardo Bottarlini, Don Vittorio
Consonni, Don Vittorio Maconi (antropologo e studioso di culture e popoli dell’ Africa), Don Elvio Nicoli, Don
Giovanni Gambirasio (fotografia superiore).
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credono in Dio e tutto sommato accettano anche facilmente il Vangelo. Purtroppo
in questo periodo stanno arrivando in Africa diverse sette americane che fanno
incetta di fedeli.

Sensibilita africane

La sera, poi, nei villaggi radunavo 1 Cristiani, confessavo, recitavo assieme a loro il
rosario e facevo un po’ di catechesi, alla luce della lampada a petrolio. II giorno
dopo, al mattino, celebravo la Messa e portavo la Comunione agli ammalati. Riuni-
vo poi 1 catechisti, insieme ai quali valutavo 1 problemi e le questioni del villaggio,
e facevo loro un po’ di formazione. Grazie soprattutto all’aiuto dei catechisti, ab-
biamo cercato di costruire una rete di relazioni costanti tra 1 villaggi e la parrocchia
centrale. In realtd abbiamo innestato la nostra pastorale sulla base organizzativa pre-
disposta dai primi missionari della Societa Missioni Africane di Strasburgo che ci
hanno preceduto. I piu anziani ricordano ancora oggi uno di quei missionari, Pére
Jean Marie Favier, una vera stazza d’'uomo: non passava certo inosservato quando
giungeva nei villaggi con la sua Citroen due cavalli, un’automobile leggera, ma ide-
ale sulle piste. Quando forava una gomma - ed era un fatto frequente - egli prima
fumava un sigaretta, poi sollevava la macchina con le sue mani e, tenendola su con
un ginocchio, toglieva la ruota; quindi la appoggiava per terra, andava a prendere la
ruota di scorta, risollevava la macchina da solo e rimetteva la ruota. Quell’'uomo era
una vera forza della natura e, mentre lavorava, gli Africani stavano tutti li, attorno,
a guardarlo meravigliati...

In Africa noi missionari dobbiamo innanzitutto fare uno sforzo per comprendere
i comportamenti degli indigeni e 1 significati rituali che essi attribuiscono alle
loro azioni. Siccome non abbiamo una conoscenza profonda della cultura africana,
adottiamo magari dei metodi pastorali poco efficaci. Per curare una malattia non
basta dare al malato una medicina; bisogna studiare le cause profonde della malattia.
E questo presuppone la conoscenza dell’universo culturale, visibile e invisibile, di
un popolo. Ad esempio, era sorto il problema delle vedove. In linea generale, se
muore il marito la colpa ¢ della moglie e tutto il villaggio la pone sotto accusa,
compresi 1 figli: viene maltrattata, non le si da da mangiare, non puo lavarsi, la si
insulta... tutto questo per quaranta giorni. Gia 1 missionari che operavano prima
di noi, negli anni Cinquanta, quando si recavano nel villaggio per celebrare il fu-
nerale o a fare visita alla famiglia, chiedevano sempre conto della vedova e la por-
tavano con loro, per tutelarla e proteggerla da offese e soprusi. Queste situazioni
si presentano ancora oggi. Ad Agnibilékrou abbiamo costituito il gruppo vedove
cattoliche proprio con I'intento di tutelare le donne che vivono questa condizione:
esse prendono in consegna la vedova per tutto il periodo del lutto, onde evitare
che 1 parenti la maltrattino. Se ¢ cattolica, la accompagnano tutti 1 giorni a Messa,
si preoccupano che si lavi, le preparano da mangiare. Sono loro che consigliano al
sacerdote cosa puo fare e come fare.

- Se qualcuno la maltratta, fatevi sentire!...

Se le donne incominciano a urlare, gli uomini spariscono! Nel contesto africano le
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donne hanno un loro valore, che pero occorre far valere. Esiste una celebrazione, in
particolare, assai sentita e partecipata dal mondo femminile, durante la quale non si
vede un solo uomo in circolazione! Assolutamente! Quando muore una donna in-
cinta, tutte le altre donne gravide del villaggio, completamente nude, vanno avanti
e indietro in gruppo lungo la strada principale con lo scopo di insultare gli uomini!
Ho detto loro:

- Se fate cosi, rischiate di morire voi e 1 vostri bambini che portate in grembol...
Mi ¢ capitato di giungere nei villaggi e di trovare la strada principale sbarrata,
senza vedere nessuno in circolazione; poi ho visto comparire all'improvviso un
gruppo di donne nude assai determinate. Di solito il sacerdote lo lasciano passare,
soprattutto quando deve solo attraversare il villaggio per raggiungere altri gruppi
che vivono oltre, ma gli uomini della tribu assolutamente non possono uscire dalle
rispettive abitazioni! Finché quelle donne rimangono in strada, nessun uomo osa
cacciare fuori il naso, nonostante gli Africani amino sedersi in strada il pomeriggio
a bere 1l vino di canna. Se un uomo osa uscire, viene insultato e offeso!

Quando muore una donna incinta, il funerale si svolge davanti a due buche scavate
nella terra: una per la donna e I'altra per il bambino. Prima di seppellire la madre,
le tolgono il feto e lo seppelliscono in un’altra tomba. La tradizione locale vuole
che il ventre della donna serva esclusivamente per dare la vita e quindi sotterrare la
donna con il bambino nel grembo equivarrebbe ad utilizzare il corpo della madre
come “cassa da morto”. C’¢ un simbolismo assai forte. Particolari sensibilita.

Una cultura sedimentata da millenni non si pudé modificare da un giorno
all’altro

Qualcosa sta cambiando, ma c¢’¢ ancora molta indifferenza rispetto al messaggio
evangelico, ossia la gente non ci dice di no, ma di fatto continua a fare le cose che
ha sempre fatto, secondo le antiche tradizioni, non quale atto contrario alla reli-
gione. Ad esempio, secondo 1 costumi locali del popolo Agni, presso il quale noi
operiamo in Costa d’Avorio, in ogni villaggio ci sono due cortili o ambienti di
incontro separati, uno per gli uomini e 'altro per le donne. All'interno di ciascuna
area, poi, la distribuzione degli abitanti avviene in relazione alla posizione degli
stessi nella scala sociale. Nel cortile degli uomini al centro ¢’¢ un tavolino occupato
solo dall’anziano capofamiglia: egli ¢ il primo ad essere servito e mangia da solo; se
crede, puo invitare di volta in volta uno dei suoi figli a sedersi accanto, in relazione
alle comunicazioni che intende eftettuare. Anche per il sacerdote viene predispo-
sto un tavolino appartato e questi mangia da solo, avendo dinnanzi una schiera di
bambini e ragazzi seduti per terra, che aspettano di raccogliere tutto quello che sara
lasciato per loro. Sono le abitudini antiche e non vanno contrastate, poiché siamo
in presenza di una cultura sedimentata da millenni che non si pudé modificare da
un giorno all’altro. I cambiamenti non sono mai immediati.

In una comunita, tutte le volte che facevo visita, di solito venivo accolto nel cortile
di casa del capo villaggio. Un giorno, dopo Messa, una donna mi ha avvicinato col
desiderio di potermi incontrare e parlarmi:

233



- Sai dove mangio e dove dormo.Vieni li, che ne parliamo... - le avevo risposto.
Quella donna non mi disse di no, pero io non I’ho piu vista. Avevo persino chiesto
di let al capo famiglia ospitante, poiché intuivo che c¢’era qualcosa che non andava.
Finalmente, dopo alcune insistenze, un catechista mi ha detto:

- Non puo venire qui, perché in questo cortile le donne incinte non possono en-
trare!.... E loro proibito!

- Come mai mi dite questa cosa solo adesso, dopo tanto tempo che mi ospitate in

- Chiamatemi subito il capo responsabile della comunita cristiana! - avevo detto ai
presenti manifestando un forte disappunto.

- Sono cinque anni che frequento questo cortile e non mi avete detto mai niente! 11
sacerdote non viene piu, se dove lo ospitate non puo incontrare le mamme incinte.
Quel responsabile ha raccolto la mia lamentela ed ¢ uscito. Dopo alcune ore é ri-
tornato per chiedermi che cosa si poteva fare per rimediare al fatto. Quel problema
andava rimosso, ossia bisognava annullare una vecchia imposizione che si traman-
dava ormai da quando, molti decenni prima, un capo villaggio aveva proibito, per
motivi a noi sconosciuti, alle donne incinte di entrare in quel cortile e 'ordine ¢
sempre stato rispettato. Ho proposto loro:

- Da anni voi ospitate un prete in questo cortile.Voi pensate che io possa togliere
questo vincolo? Se voi lo credete, io lo faccio, ossia celebro la Messa qui dentro,
benedico tutti gli spazi.

Dopo qualche minuto di silenzio, ho continuato:

- Preghiamo insieme e rimuovo per sempre questo vincolo. Pensateci e datemi una
risposta.

11 capo-chiesa ha accolto questa mia proposta, ascoltandomi con attenzione, e quin-
di € ripartito senza darmi una risposta immediata. Doveva pensarci e probabilmente
consultare anche gli spiriti degli antenati. Circa due giorni dopo, ha inviato due
emissari in parrocchia per comunicarmi che la proposta era stata accettata: dovevo
solo stabilire la data della celebrazione della Messa in quel cortile e comunicarla
per tempo. Cosi ho fatto e, dopo la Messa, aspergendo tutti gli spazi della casa e
del cortile, abbiamo rimosso I'ostacolo. Ci fu una grande festa e da quel momento
anche le donne incinte hanno potuto frequentare di nuovo quel cortile.

Non abbandoniamo I’Africa!

Il concetto di Missione in Costa d’Avorio ¢ completamente diverso da quello che
ho conosciuto e sperimentato a Seraing. In Belgio il confronto avviene con la
societd moderna dei servizi e del post sviluppo industriale, mentre in Africa si ha

a che fare con evidenti situazioni di sottosviluppo. In Belgio nessuno viene pit a
Messa, mentre a Agnibilékrou non sappiamo dove mettere i fedeli perché anche

Don Vittorio con Suor Agnese Zilio e un gruppo di ragazzi dell’ Azione Cattolica di Agnibilékrou
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le chiese grandi sono piccole! Alla fondazione della Parrocchia, avvenuta il 7 feb-
braio 1952, il numero dei battezzati era di 3.135. Negli anni Sessanta i Cristiani
erano 5.500, mentre negli anni Settanta siamo passati a 6.900. Sicuramente si era
incominciato gia ad essere piu esigenti, chiedendo un tempo piu lungo di catecu-
menato e condizioni precise a riguardo del feticismo e del matrimonio cristiano.
Quando la Diocesi di Bergamo ha cominciato il suo impegno, il numero di bat-
tezzati era di circa novemila, di cui millecinquecento stranieri. Oggi siamo a tredi-
cimila. Verso la fine del secondo millennio abbiamo cominciato anche a preparare
le nuove parrocchie.

Dal 2001 al 2010 abbiamo costituito quattro parrocchie nei sessanta villaggi che vi-
sitiamo regolarmente, ciascuna delle quali ha oggi il proprio parroco africano, e nel
2010 1l territorio della cittadina di Agnibilékrou ¢ stato suddiviso in tre parrocchie.
Attualmente, dunque, siamo in presenza di ben sette parrocchie. Il parroco attuale
di Agnibilékrou ¢ Giovanni Gambirasio, coadiuvato da Don Massimo Cornelli. Al-
tri sacerdoti bergamaschi operano in Costa d’Avorio: Don Francesco Orsini (par-
roco a Bondoukou), Don Elvio Nicoli (economo della Diocesi di Abengourou),
Don Giandomenico Epis (parroco a Tanda), Don Luigi Ferri (curato a Tanda, nella
nuova parrocchia di San Giovanni XXIII).

Sono trascorsi ormai trent’anni dalla Convenzione tra la Diocesi di Abengaurou
e quella di Bergamo. L'accordo iniziare era di occuparsi delle parrocchie di Agni-
bilékrou e di Tanda per un periodo di vent’anni, con due sacerdoti di Bergamo per
parrocchia. Quell’accordo iniziale oggi ¢ scaduto e andrebbe riscritto mettendo in
evidenza la nuova situazione che si € venuta a creare in questi ultimi decenni. Po-
trebbe essere ipotizzato ad esempio il passaggio delle nostre parrocchie ai sacerdoti
e parroci locali.

Per il momento la Chiesa di Bergamo ¢ ancora impegnata con quattro sacerdoti in
Costa d’Avorio. In principio, quando sono giunto laggiu, la Diocesi era solo una,
quella di Abengourou, lunga piu di settecento chilometri, mentre in seguito ¢ stata
divisa in due, formando la Diocesi di Bondoukou, cui fa riferimento la parrocchia
di Tanda.

Penso, in verita, che le due Diocesi non abbiano pit un bisogno stretto di preti
bergamaschi. In principio operavano circa quaranta sacerdoti nella nostra regione,
provenienti da varie parti d’Europa (Societa Missioni Africane di Strasburgo, di
Lione, di Genova, altri preti fidei donum,...), mentre oggi siamo rimasti solo noi di
Bergamo. Pian piano i missionari sono rientrati e i preti africani attualmente sono
piu di sessanta, tali da soddisfare le istanze religiose di quel popolo. Il contratto
iniziale ventennale, sottoscritto dal Vescovo Oggioni, ¢ scaduto nel 2001 e non ¢
stato pill rinnovato.

Le Diocesi locali continuano a richiedere il nostro intervento e il Vescovo di Ber-
gamo risponde positivamente. La nuova collaborazione fra le due Chiese si basa ora
sulle necessita espresse dal Vescovo locale.

Non c’¢ solo la Bolivia o Cuba. Teniamo aperto un contatto con il grande conti-
nente africano! E un segnale importante. Il valore impagabile di una presenza. Dato
che la Costa d’Avorio ¢ un’area oggi ricca di vocazioni, potrebbe essere interessan-
te, ad esempio, anche per un principio di reciprocita e nell’ottica di favorire scambi
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di esperienze in una societa sempre piu multiculturale, che la Costa d’Avorio invii
qualche sacerdote in servizio a Bergamo, vista ormai la grande presenza di Africani
in Diocesi. Se la Chiesa ¢ universale, dobbiamo promuovere queste opportunita,
almeno laddove esse si presentano.

Devo ammettere che gli Africani mi hanno dato molto di piu di quanto io abbia
potuto dare a loro e continuano ad amarmi molto, perché sono sempre rimasto
quello che sono, un sacerdote italiano e bergamasco. La nostra differenza ¢ una
ricchezza. Oltre a questo, ho sempre cercato di vivere in sintonia con loro, sforzan-
domi di approfondire tutto quello che da un senso alla loro esistenza. Ho sempre
preso come programma del mio essere missionario la frase del Vangelo: non sono
venuto per distruggere, ma per completare. E questo, nella mia vita quotidiana con
il popolo africano, vuol dire che niente di quello che ¢ profondamente umano nel-
le loro pratiche sociali e religiose deve scomparire senza prima essere completato.
II mio sforzo piu grande ¢ sempre stato quello di fare tutto il possibile per non
prendere mai nulla alla leggera delle loro inquietudini, delle loro paure, delle loro
credenze.

I1 Vangelo non puo sottovalutare queste realta, che per gli interessati sono questioni
di vita o di morte.

Occorre che ogni membro della comunita cristiana abbia la chiara coscienza che
non ¢ diventato con il Battesimo meno uomo o meno africano, e pitl esposto per-
ci0 alle aggressioni del male sotto tutte le sue forme, ma che ha trovato in Gesu
Cristo una profondita di vita e di umanita insperate. Pertanto soluzioni di conti-
nuita tra lo spirito della tradizione ancestrale e lo spirito della tradizione evangelica
non esistono. Appaiono molto rapidamente numerose e importanti rotture. E cosi
il mio secondo sforzo ¢ stato quello di avere, secondo un’altra frase del Vangelo, del
vino nuovo in otri nuovi, con una delicatissima attenzione a non rompere affatto
gli altri vecchi.

Che cosa succede quando lo spirito di Gesu Cristo entra in contatto con lo spirito
della tradizione ancestrale? Credo che si produca una fermentazione creatrice che
ridispone gli elementi della logica tradizionale in una prospettiva nuova. L'errore
piu grande sarebbe quello di importare e di aggiungere alla pratica ancestrale degli
elementi stranieri (e purtroppo siamo un po’ tutti inficiati da questo errore).
Evangelizzare non vuole dire distruggere le loro credenze nei geni, negli spiriti e
nella sopravvivenza dei morti.

Evangelizzare ¢ cercare, sull’esempio di San Paolo, di subordinare il tutto alla sola
mediazione di Cristo e alla logica dell’amore. Allo stesso modo non ho alcun in-
teresse a distruggere 1 sistemi di parentela, cosi complessi e raffinati, che le societa
africane hanno prodotto per realizzare il loro progetto di vita. Gli interessati pos-
sono molto bene arrivare a onorare i rapporti e le dipendenze che li legano gli uni
agli altri, non piti con uno spirito di paura e di rivalitd, ma in nome dell’amore.
Puo darsi che saranno allora legati tra di loro in modo sempre piu forte e profondo.
In questo caso il Vangelo diventerebbe la possibilita offerta dallo Spirito di Cristo
a una tradizione profondamente umana di realizzarsi negli orizzonti stessi di Dio.
Il missionario percio non pud essere lasciato solo. In lui deve agire e operare la
missionarieta della Diocesi e della Chiesa tutta.

237



Le appartenenze tribali ed etniche in Africa sono molto importanti

Ciascuna tribu parla la propria lingua. Il presidente della Costa d’Avorio appartiene
a uno dei tre gruppi etnici pit importanti e consistenti, ma ciononostante non ¢ ri-
uscito a imporre un’unica lingua alle oltre settanta tribu che compongono il Paese.
Rimane la lingua francese ’elemento unificante, frutto del periodo della coloniz-
zazione. Nei villaggi, soprattutto gli indigeni di una certa eta, ossia coloro che non
hanno frequentato alcuna scuola, parlano solo la lingua tribale e quindi non sempre
¢ facile comunicare con loro; le giovani generazioni, invece, imparano a scuola il
francese. Ci sono poi le migliaia di Africani provenienti dagli altri Stati confinanti,
per i quali la Costa d’Avorio rappresenta una fonte di lavoro. In tempi recenti, ad
esempio, un Africano ha pensato di realizzare un allevamento di polli e di uova e
nella nostra Diocesi non ho mai visto tanto pollame come in questo periodo.

Gli ultimi dieci anni di guerra hanno causato molti guasti sociali ed economici a
un Paese ricco di risorse naturali, che stava addirittura per essere tolto dal novero
dei Paesi poveri. La Costa d’Avorio era chiamata la “Svizzera” dell’ Africa. E tuttora
il primo esportatore mondiale di cacao, il terzo per il caffe, molte aree sono riser-
vate alla coltivazione del cotone e nelle viscere della terra si estraggono i diamanti.
Inoltre possiede straordinari giacimenti di petrolio solo minimamente o in parte
sfruttati. E un Paese ancora oggetto di occupazione da parte di forze economiche
straniere, attraverso nuove forme di colonialismo.

Esiste una forte presenza di manodopera straniera, proveniente soprattutto dal Bur-
kina Faso e dagli altri Paesi circostanti, come il Togo, il Benin, il Ghana. Gli Ivoriani
considerano questi altri Africani persone di razza inferiore. Il popolo Agni ha sem-
pre avuto nel passato gli schiavi e si € avvalso di loro per la coltivazione della terra.
La concezione degli Agni era questa: essi erano i proprietari della terra e quindi
toccava agli schiavi lavorarla. Quando, poi, non hanno piu potuto avvalersi degli
schiavi, si sono serviti della manodopera proveniente dall’esterno, soprattutto dal
Burkina Faso, mantenendo ferma la loro concezione iniziale. Essi fondano la loro
presunta condizione di superiorita sul possesso delle terre. In principio - ci hanno
riferito 1 primi missionari - quando hanno avviato 1 corsi di istruzione, a differenza
degli schiavi, i quali avevano compreso il valore della conoscenza, essi non manda-
vano 1 loro figli a scuola.

Solo piu tardi, quando si sono accorti che 1 discendenti dei semplici operai diven-
tavano magari sottoprefetti o rivestivano altri incarichi sociali importanti, hanno
iniziato a far studiare i loro figli, ma all’estero, perché difficilmente accettavano di
frequentare le stesse scuole dei soggetti considerati inferiori.

Attualmente ad Agnibilékrou gli Agni non sono piu la maggioranza della popola-
zione, la quale ¢ costituita invece dalla manodopera straniera che continua ad afflu-
ire dagli Stati vicini, grazie a una strada strategica che attraversa proprio la nostra
terra e tutta la Costa d’Avorio, fino a raggiungere il Burkina Faso e la Nigeria.
Alla periferia di Agnibilékrou abbiamo costruito una chiesetta, frequentata soprat-

Don Vittorio in Costa d’ Avorio.
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tutto dagli stranieri (Burkina Faso, Mali, Guinea, Liberia,...), perché ci siamo ac-
corti che essi difficilmente partecipavano alle funzioni religiose nella chiesa parroc-
chiale principale. Le appartenenze non solo nazionali, ma anche tribali ed etniche
in Africa sono molto importanti.

In Costa d’Avorio sono molte le etnie, alcune delle quali sconfinano e vanno ad
interessare anche regioni di altri Stati confinanti. La nostra Missione opera all’in-
terno del territorio Agni, una tribu che ha il proprio re e si estende in quasi tutti
1 nostri villaggi, fatta eccezione per poche comunita, sulle quali si estende un altro
dominio tribale.

Col desiderio di ripartire e di ricominciare...

Dopo dieci di Missione, com’e nel costume dei sacerdoti fidei donum, sono rientra-
to a Bergamo e ho svolto il mio apostolato nella parrocchia di Paladina per cinque
anni. Non ¢ stato facile 'inserimento nella dimensione della parrocchia berga-
masca, dopo oltre vent’anni di apostolato missionario all’estero. A Paladina, senza
accorgermi, mi comportavo come se fossi in Africa, ossia dopo la Messa mattutina,
ad esempio, andavo all’asilo o all’oratorio e, se c’era bisogno, mi mettevo al lavoro.
- Ol preost ¢ la a petiira i miir do Uasilo! E U'fa s i diségn s6 i miir de I’Oratorel™... -
dicevano molte persone, meravigliate del mio comportamento, perché sembra che
in Italia il parroco non possa fare queste cose. Comunque la gente di Paladina ¢
molto brava e ha saputo sopportare e aiutare molto il loro parroco. Per tutto questo
hanno sicuramente guadagnato il Paradiso.

Al mio posto, in Costa d’Avorio, ¢’¢ andato Don Donato Baronchelli, provenien-
te dalla Bolivia, che ¢ rimasto laggiu cinque anni, al termine dei quali il Vescovo
Roberto mi ha chiesto se volevo ripartire. Ho accettato subito. Per la verita, avevo
voglia di ritornare in Missione e cosi pure oggi, dalla mia casa di Ponte San Pietro,
dove sono rientrato per curarmi e trascorrere un periodo di riposo, non vedo l'ora
di ripartire e di ricominciare...

Il parroco ¢ la che sta tinteggiando i muri dell’asilo! Fa i disegni sui muri dell’Oratorio!
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[Allegato 1]

Lettera aperta ai presbiteri bergamaschi dai secerdoti fidei donum della Costa
d’Avorio in occasione dei cinquant’anni della Missione bergamasca in Bolivia.
Ottobre 2012

Il ricordo dei cinquant’anni della missione bergamasca in Bolivia ci permette di salutare
la Chiesa che ci ha inviati e presentare, senza alcuna pretesa, cio che lo Spirito ci sta
manifestando nella terra africana, dove ci ha condotto per svelare il volto di Gesu salvatore,
per annunciare il solo nome nel quale possiamo avere il perdono dei peccati. Ovunque
sulla terra 'uomo cerca a tentoni di incontrare Colui che lo ama dall’eternitd. Un giorno
abbiamo udito I'invito: venite con me! E ancora: Esci dalla tua terra e va’ dove ti mostrero.
E lo Spirito ci ha indicato dove. Siamo solo servitori “inutili”, il Signore ci precede anche
nei villaggi pit lontani; non siamo noi a portare la Buona Notizia, ma ¢ il Signore che ci
attende e che si identifica con tutti 1 poveri della terra. La gente ¢ povera, gli adulti sono
spesso analfabeti, le ferite della guerra sono ancora aperte, ma si canta e si danza.

Dal colpo di stato del 1999 fino ad oggi la Costa d’Avorio non conosce la pace. Il
tentativo di prendere in mano la propria storia e il proprio sviluppo € stato annientato in
maniera selvaggia dall’intervento della “Comunita Internazionale”. Deposto il presidente,
bombardato il palazzo presidenziale, tolta di mezzo ogni opposizione, oggi la Costa
d’Avorio ¢ ridiventata a pieno titolo una colonia francese. Quanto l'altro presidente aveva
fatto, questo ’ha distrutto e 1 sostenitori del vecchio presidente o sono in carcere oppure
rifugiati all’estero. Si parla molto di riconciliazione e si attendono i gesti. L’Africa non
avanzera mai. Le grandi potenze, che danno lezione di democrazia in Occidente, le vediamo
spadroneggiare e colonizzare 1 popoli africani. Gli Organismi Internazionali come 1’Onu
sono solo a servizio delle grandi potenze e gli aiuti non arrivano quasi mai alla gente.

E poi la Chiesa locale ...

Il clero locale & prevalentemente giovane con uno scarso retroterra pastorale e pochi mezzi
a disposizione, I'inculturazione ¢ ancora ai primi passi. Da alcuni anni le diocesi africane
sperimentano uno scambio di clero a beneficio di quelle che ne hanno necessita e insieme
l'apertura alla missio ad gentes persino in alcune diocesi francesi. Tutta la Chiesa ¢ missionaria
o non ¢ piu Chiesa! Andate e annunciate! Preti, laici, religiosi! Sicuramente ¢ un dono lo
scambio di preti e laici tra diocesi. La missione ¢ una ricchezza per la Chiesa e spinge ad
uno sforzo di semplicita ed essenzialita. Il Sinodo sull’Africa ha insistito sul dovere della
chiesa in Africa di annunciare il Mistero di salvezza a quelli che non conoscono ancora il
Cristo e di annunciarlo di nuovo a quelli che non seguono pit una condotta cristiana.
“Siamo convinti - dicono 1Vescovi - che I’ Africa non ha bisogno né di oro, né d’argento: I’ Africa
desidera essere in piedi”’. Proprio come il paralitico del Vangelo, che sperimenta la gioia
dell'incontro e si rimette in piedi, I’Africa ha bisogno di fiducia nella sua dignita di popolo
amato da Dio.

La Chiesa nel tempo della guerra ¢ la sola che ha accolto migliaia e migliaia di profughi
ed ha organizzato 1 soccorsi. Noi la vorremmo ancora piu profetica e coerente con le sue
scelte. Dall’ Africa ringraziamo il Signore per il fuoco della missione che continua a bruciare
nel cuore di preti, laici e religiosi. Anche se 1 telefonini li vedi dappertutto, i poveri (anche
con 1l telefonino) sono sempre pit poveri e 1 poveri ti guardano e ti pesano. Attendono da
noi il Cristo e la potenza del Suo Spirito, piu che le cose, perché sanno vivere con poco,
attendono solo pitt umanita e rispetto della dignita di cui Dio ci ha rivestiti.
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In questo contesto viviamo il nostro essere preti e la missione, che avvertiamo sempre
piu fortemente come mandato della nostra Chiesa e come scambio di doni tra Chiese
sorelle. Il primo dono che ci sentiamo di condividere ¢ la vita comunitaria che ci raccoglie
quotidianamente attorno alla stessa mensa, nella stessa casa, favorendo la condivisione delle
riflessioni pastorali, degli impegni e delle fatiche che immancabilmente ciascuno vive.
La vita comunitaria ¢ impreziosita dalla presenza dei laici che condividono esperienza
missionaria, chi per alcuni giorni, mesi, chi per un tempo piu lungo, rendendo possibile
un vero e proprio tratto di strada condiviso e la realizzazione di progetti, valorizzando la
professionalita dei singoli.

La vicinanza poi di tante persone che, in modi diversi, si fanno presenti alla vita della
missione ¢ un ulteriore segno di quella comunione che questa esperienza ci sta regalando.
Anche i rientri in Italia, presso le nostre famiglie, le comunita parrocchiali e gli amici,
diventano occasioni di profonda e vera fraternitd; non mancano neppure concreti segni di
solidarieta e di sostegno economico. Anche questo crediamo contribuisca a far conoscere
sempre di pit 'impegno della missione diocesana. Un altro dono ¢ quello di una maggiore
attenzione ai tempi e ai momenti della relazione. Messa da parte la fretta e I'urgenza
dell’agenda, possiamo dedicare tempo alla riflessione, alla preghiera e, semplicemente,
all'incontro. Questa equilibrata gestione del tempo ¢ imposta da una parte dal fatto che in
Africa non ¢ possibile sostenere il ritmo dell’Europa, il corpo stesso dice: basta; dall’altra
la vita di comunita impone tempi che ¢ importantissimo rispettare per poter convivere e
condividere. Il dono della sfida ¢ affascinante e coinvolgente.

Viviamo in una realta che sta ancora sperimentando 1 primi passi del cristianesimo (pressoché
cento anni) nello scontro tra I'entusiasmo della gente e I'inesperienza di una Chiesa che ha
ancora bisogno di organizzarsi e di capire quali orientamenti e direzioni prendere. In Costa
d’Avorio la presenza del cristianesimo non supera il 25% e oltre alla religione mussulmana
e tradizionale c’¢ un pullulare di sette, purtroppo cristiane, che accentuano le divisioni e
creano confusione nella gente semplice. Quando siamo arrivati questa Chiesa aveva bisogno
di preti, oggi puo provvedere a sé stessa, ma non per questo ¢ venuto meno il senso della
nostra presenza che oggi si configura come accompagnamento e condivisione, ricerca e
testimonianza di comunione tra le comunita cristiane. E diventa sommamente importante
la concreta esperienza pastorale che permette di instaurare relazioni di comunicazione e
confronto di culture e stili di vita diversi. Anche il “modo” di essere e fare il prete diventa
terreno di scambio reciproco.

Essere preti fidei donum vuol dire anche lasciarsi mettere in discussione per cogliere cio che
¢ davvero fondamentale e cio che ¢ relativo rispetto alla spiritualita ed alle scelte pastorali.
Infine, pensiamo che I'incontro con la gente ci offra ogni giorno un’eccezionale possibilita di
vivere il ministero sacerdotale incarnandolo sempre di piu nel dialogo con la storia concreta
delle persone. Una particolare ricchezza la sperimentiamo negli itinerari catecumenali che
raccolgono ogni anno un considerevole numero di candidati e ci impegnano a ripercorrere,
nella piu assoluta semplicita non solo le verita di fede da proporre, ma tutte quelle dinamiche
di comprensione, adesione e testimonianza che una “fede scontata” corre il rischio di
dimenticare. Insieme a tutto questo non mancano difficolta, fatiche e, talvolta, anche
sconfitte; non possiamo ignorare che il percorso di evangelizzazione incontra diversi limiti
e resistenze, che le precarie situazioni di vita pregiudicano alcuni riferimenti significativi
per la crescita sociale e morale di un popolo, che la complessita etnica e culturale comporta
anche tensioni e, talvolta, persino violenze.

E bello cogliere I'entusiasmo e la semplicitd della nostra gente davanti all’annuncio del
Vangelo, annuncio di speranza e di futuro, perché capace di offrire una possibilita nel
presente.
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E guardando avanti?

Avvertiamo che I'esperienza missionaria della nostra Diocesi ha bisogno di “farsi sentire”.
Non si tratta di pubblicita e propaganda, ma di un “racconto” che puo diventare sempre
piu provocatorio e coinvolgente per la vita delle comunita e delle singole persone, puo
suggerire uno stile di dialogo e sobrieta, pud maturare vocazioni a servizio degli ultimi e
dei poveri. Un respiro di cattolicita permette alla nostra Chiesa di esprimere il meglio di sé
stessa nell’annuncio di unVangelo che non conosce limiti di spazio e di tempo.
Sperimentiamo affetto che ci accompagna attraverso l'interessamento del vescovo
Francesco, del Vicario Generale, del Direttore del CMD e di tutti coloro che, per diverse
ragioni, nel presbiterio sentono un legame particolare con ciascuno di noi.

Conosciamo I'impegno per tener vivo I'interesse missionario della Chiesa attraverso il CMD
e 1 diversi gruppi missionari parrocchiali. La nostra non puo che essere riconoscenza per la
stima, le preghiere e 'immancabile e indispensabile sostegno economico. Siamo soprattutto
convinti e rinnoviamo la nostra disponibilita per quelle esperienze che, promosse a livello
diocesano, aiutano soprattutto 1 giovani, a conoscere la realta della missione e diventano una
inestimabile possibilita di discernimento vocazionale rispetto ad una possibile scelta di vita
che, nei diversi stati, possa incarnare una pagina evangelica significativa per 1 nostri giorni.
Una comprensione sempre maggiore della vocazione laicale e del ministero di ciascun
battezzato a servizio del Vangelo, non puo che portare alla maturazione di scelte decisive e
testimoniali.

All’orizzonte si affacciano continuamente nuove e importanti provocazioni.

Come migliorare il dialogo tra Chiese sorelle e creare ampi spazi di collaborazione,
condivisione, scambio? Come ricollocare 'esperienza del missionario ad gentes nel contesto
di una diocesi che invia e di una accoglie? Come uscire da quella visione distorta di
missione che si limita ad una, pur importante, raccolta di soldi? Ad alcuni sporadici eventi
di solidarieta? A personalistiche esperienze di volontariato? Come raccogliere la realta della
migrazione per un reciproco arricchimento, soprattutto con coloro che condividono la
stessa fede? Come far comprendere sempre di piu che non siamo solo noi che “facciamo
missione”, ma che la missione appartiene alla natura stessa della Chiesa, che ogni presbitero &
“consacrato per il mondo”, che ogni battezzato vive pienamente la sua risposta di fede nella
missionarieta? Non cerchiamo risposte preconfezionate, ma un cammino di condivisione e
fraternita che in modo sempre pit intenso ci aiuti a vivere il mistero della Chiesa.

Consonni Don Vittorio
Orsini Don Francesco
Gambirasio Don Gianni
Nicoli Don Elvio
Passera Don Angelo
Epis Don Giandomenico
Cornelli Don Massimo
Ferri Don Luigi
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